‘Non dispiacerti di cid che non hai potuto fare, rammaricati solo di
quando potevi e non hai voluto”.

Mao Tse-Tung



Il progetto e nato nel Marzo 2010, ideato
dalla nostra associazione e realizzato
grazie al contributo dei ragazzi del
Servizio Civile. Lo scopo di questa

Iniziativa e la raccolta di testimonianze di

; jm vita e non solo, riguardanti persone
anziane che vivono sul territorio provinciale trentino.

L’idea iniziale prevedeva la creazione di un libro di 365
storie, una per ogni giorno dell’anno, raccolte mediante una
sorta di passaparola secondo il principio della “catena di S.
Antonio”.  Purtroppo l'esito non €& stato quello sperato,
poiché i tempi e 'organizzazione stessa della “catena” non
si sono rivelati efficaci.

Il progetto e stato dunque maodificato, favorendo il metodo
delle interviste, condotte direttamente in prima persona dai
giovani del Servizio Civile. Per questo ringraziamo anche i
circoli anziani di Trento che ci hanno permesso di
avvicinarci a loro. Le interviste non erano comunque
strutturate, ma permettevano all'anziano di scegliere
liberamente i temi di cui trattare e spaziare cosi in profondita
nei ricordi di vita o riportare le piccole gioie di attivita
guotidiane. Alcuni anziani hanno partecipato con

entusiasmo desiderosi di condividere con noi le loro
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esperienze; altri purtroppo hanno mostrato diffidenza e
hanno avuto dunque timore di aprirsi. Nasce cosi, frutto di
gueste riflessioni maturate sul campo, questo libretto di
storie, in numero ridotto rispetto all'idea originaria.

Si tratta di racconti che si riferiscono ad attivita del passato
o del presente: nello specifico hobby e passioni, professioni
svolte, mansioni praticate, affettii, momenti di gioia,
sconforto, vita in famiglia, volontariato; in generale
'impegno di apprendere nuove competenze o riscoprire
capacita fin a quel momento non esplorate.

Il focus del progetto € di rivolgere l'attenzione del lettore
sulla possibilita per un anziano di sentirsi ed essere ancora
giovane, capace cioe di mettersi quotidianamente in gioco e
di affrontare nuove sfide.

Le storie raccolte, dal nostro punto di vista, sono
significative e hanno tutte una loro peculiarita. Esse
racchiudono dentro di sé un insegnamento, un’occasione di
riflessione, una lezione da imparare e sono proprio questi gli
aspetti che consegnano un’importante eredita alle nuove
generazioni. Lo scopo principale del libro e trasmettere un
messaggio, che seppur lontano nel tempo e impresso in
un’altra epoca puo possedere un estremo valore anche per |

ragazzi d’'oggi.



In seqguito, subentrando i nuovi volontari in servizio civile,
Loris, Cristina, Katia, Margherita,Elena e Emanuele hanno
completato il lavoro.

Questo strumento sara utilizzato nelle scuole
permettendo ai ragazzi la lettura dei sacrifici e delle
rinunce, gioie e dolori, illustrati nei testi raccolti, tutti
elementi di estrema ricchezza e fonte d’ispirazione

anche per i piu giovani.



STORIE DI VITA VISSUTA




2w ripagati.

Sono nato in Valle dei Laghi nel 1944, sono l'ultimo di sei
figli.

La mia mamma faceva la sarta e mio papa il mediatore,
pero purtroppo non ho avuto la possibilita di conoscerlo
poiché e deceduto quando io avevo undici mesi per
malattia. La mia mamma si e trovata con il solo stipendio da
sarta a gestire una famiglia di sei persone poiche il mio
gemello € deceduto all'eta di tre anni per polmonite.

Fin da piccolo, quando avevo sei anni, andavo a portare con
| buoi il letame in campagna per le famiglie piu benestanti
del paese. Alla fine giornata si otteneva sempre la stessa
cosa da mangiare cioe solo patate e "colette", infatti, la zona
in cui sono nato era molto povera. Alle volte invece quando
non si lavorava in campagna, m'incamminavo per boschi in
ricerca di bacche e lamponi per mangiare qualcosa.

Un episodio che non scordero mai, e stato quando mio
cugino mi chiamava di sera nella stalla di suo papa per bere
direttamente il latte appena munto, senza che nessuno ci
vedesse percheé altrimenti per noi erano guai.

Continuai a lavorare e studiare al medesimo tempo per

aiutare la mamma che ovviamente non riusciva a
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mantenerci tutti, sono arrivato fino alla quinta elementare,
poi per proseguire negli studi ci volevano troppi soldi e non
essendo una famiglia benestante sono andato direttamente
a lavorare come i miei fratelli piu grandi.

Nel 1974 per un incontro fortuito, conobbi colei che sarebbe
diventata mia moglie, infatti, ci siamo sposati pochi mesi
dopo contro il parere di tutti i parenti piu stretti.

Da tal matrimonio ho avuto tre figli, ho fatto il possibile per
poterli crescere al meglio e per non farli mancare niente.
Lavoravo, infatti, molte ore come muratore. Spesso
mancavo da casa dal lunedi al venerdi potendoli vedere
solo il sabato e la domenica, poi quando sono riuscito a
trovare lavoro come camionista arrivavo a vederli piu
Spesso.

Tutti e tre mi hanno dato delle immense soddisfazioni, il
primogenito nel corso degli studi a deciso di fermarsi pero
ha trovato subito lavoro e a diciotto anni e riuscito a
comprare casa, mentre gli altri due li ho spronati ad andare
avanti per arrivare a cio che non ho potuto fare io.

A sessant’anni una volta andato in pensione, mi sono
dedicato al volontariato per la chiesa e ho aiutato tante

persone meno fortunate di me.



Ho partecipato a varie iniziative di associazioni che
svolgono volontariato internazionale. La cosa che mi e
piaciuta e vedere il sorriso della gente che ho potuto aiutare,
inoltre non lavorando piu sono riuscito a realizzare un mio
hobby, cioe fare 'apicoltore.

Non e facile ma pian piano ho imparato anche questo.

Nella vita sacrifici ne ho fatti molti ma sono stati tutti ripagati
0 per un motivo o per l'altro.

Anonimo
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ballerinal

La danza come espressione di vita e arte del
movimento, e un annuncio forte e chiaro: cerco
urgentemente un ballerino! Ironia a parte, la danza e stata
la mia grande passione fin dalla piu giovane eta. Per alcune
ragioni, tra cui la mancanza di un partner, non posso piu
praticare questo meraviglioso sport. Ballando il “liscio” e
necessario, infatti, formare una coppia affiatata e in perfetta
sintonia.

E cosi é stato per ben sette anni con il mio precedente
compagno. Ho partecipato anche ad alcune gare, ottenendo
buoni piazzamenti. Riuscire a riformare un buon team € una
delle mie principali priorita. Danza significa armonia,
perfezione, € un tempio che va costruito dalle basi e per
farlo devi trovare la persona giusta che ti aiuti. Chi pratica
danza sa bene cosa significano queste parole.

A volte evito perfino di frequentare i centri in cui si balla,
perché e una grande sofferenza vedere tutte le persone che
possono “scatenarsi’” mentre io sono in una fase in cui mi e
impossibile danzare. Dalla vita e attraverso questo mio

hobby ho appreso due o tre regole per rendere la giornata.
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Sempre Dbrillante e dinamica: muoversi, evitare la
sedentarieta e cercare sempre di interagire con il mondo
che ti circonda; essere attivi e partecipi. lo ho trovato la mia
strada, camminando! Compio lunghe passeggiate, coprendo
anche chilometri. Evito il piu possibile i mezzi pubblici e non
avendo l'auto ho trovato questo metodo per mantenermi
sana e in piena forma fisica.

E pensare che questa e una societa devota all’ozio, dove
perfino i giovani non hanno piu voglia di esplorare con le
proprie gambe il mondo che li circonda.

E invece talvolta siamo proprio noi, pensionati, che
possediamo ancora la grinta e la forza di metterci in gioco,

anche attraverso delle semplici camminate.

Trento, 14 luglio 2010

Ballerina anonima
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o i‘;Ho acquisito nel corso degli anni I'arte del vendere.

}; -~ Un mestiere che oggi € spesso sottovalutato, svenduto e

i soprattutto poco valorizzato.
Il lavoro di commessa, quando ero giovane, era molto
diverso, poiché ti poteva impegnare anche tutta la vita e non
solo qualche anno come accade troppo spesso nei giorni
odierni.
Sono nata a Venezia e mi sono trasferita in giovane eta a
Trento.
Poco dopo mi sono spostata a Padova, dove ho iniziato un
vero e proprio stage nel quale l'obiettivo finale era di
diventare una perfetta commessa.
A organizzare questi corsi di formazione era una nota
catena di abbigliamento che aveva sede anche qui in
Trentino.
Muoversi in un negozio richiede alcune abilita che c’erano
insegnate affiancandoci a un personale piu esperto.

Fondamentale era il dialogo con i clienti, saper rapportarsi
con la gente, anzi, molto spesso € proprio questa la parte
piu difficile, poiché questo lavoro ti metteva a contatto — e
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penso sia tuttora cosi — con una vasta gamma di
personalita: dal carattere esigente che richiede una
pazienza infinita. Insomma, vendere significa saper
adattarsi a qualsiasi situazione che ti si pone davanti.
Finito il tirocinio, ero tornata a Trento ed ero stata assegnata
al reparto confezioni, dove svolgevo molto bene la mia
mansione, difatti ero molto ammirata e avevo un discreto
successo.
Sempre in negozio ho incontrato anche I'amore della mia
vita che allepoca faceva il poliziotto e passava
regolarmente per controllare che non ci fossero casi di furto.
Ho fatto la commessa per molti anni e ne ho un ricordo
stupendo, poi con la nascita del mio terzo figlio ho dovuto
purtroppo ritirarmi, ma sono contenta di aver imparato una
nobile arte, molto diversa da cio che e diventata ora: un’arte
che mirava a coltivare la persona, insegnarle le basi e farla
crescere per e con il negozio stesso”.

Trento, 14 luglio 2010

Sig.ra Bozza Giuseppina



}?ﬁ}~simpatica: o che prendevo il tram in corsa e riuscivo

AN Sempre a salire al volo”.

Cosi era iniziata la mia avventura nel mondo della sartoria a
Firenze.

Le mie esercitazioni avvenivano soprattutto sui modellini di
carta, anche se la mia passione era la realizzazione dei
cappelli. Il compito piu difficile di lavorare come sarta era la
precisione.

Per esempio una volta ho tagliato per sbaglio due maniche
con il risultato che avevo due destre e due sinistre!

Durante il mio apprendistato a Firenze ho lavorato anche
come modella. Era proprio allora che mi lanciavo alla
rincorsa del tram perche la stilista (che era anche la mia
maestra) abitava piuttosto lontano.

A essere sincera posare come modella non e che mi
divertisse granché, poiché tutto quello che dovevo fare, era
restare impalata per delle ore!

Dopo la nascita dei miei figli, mi sono dedicata alla famiglia.
Ho tentato di riprendere I'attivita del cucito e della sartoria. Il
problema piu grosso e che purtroppo questo lavoro era

sottovalutato e quindi spesso non ero pagata.
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A casa utilizzavo la vecchia macchina a pedale, che oggi e
divenuta piu che altro un cimelio! Mi e stata regalata
recentemente una macchina da cucito elettrica e moderna,
con la quale posso continuare la mia passione di sarta, che
mi € tornata particolarmente utile con i miei figli.

Nelle piccole riparazioni “domestiche” difatti sono ancora la

migliore!”

Trento, 20 luglio 2010

Sig.ra Bertoncini Alessandra
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Dalle mie esperienze sono diventata brava a fare la

??‘}f:ontadina, e l'allevatrice di piccoli animali come galline,
'Conigli e capre.

L’inizio di questa esperienza risale agli anni del Dopoguerra
(1948-'49).

La mia famiglia € sempre vissuta a Rovereto, anche se mio
marito lavorava a Bolzano e rientrava solo per il fine
settimana.

Egli aveva partecipato a un concorso per cantoniere delle
ferrovie e risultato idoneo, era stato destinato a Bressanone,
con la disponibilita di un casello situato a 3 km a sud della
citta: questo fatto comportava il trasferimento di tutta la
famiglia, perché la distanza tra Rovereto e Bressanone
diventava impegnativa.

Il primo impatto e stato devastante: abituati da sempre a
vivere in citta e poi trovarsi in una casa isolata, circondata
unicamente da prati, campi, boschi, il flume Isarco, binari e
statale e veder muoversi tranquillamente vicino alla casa
lepri, fagiani, serpi e scoiattoli, rappresentava per noi uno
scenario completamente nuovo e sconosciuto, uno stato di

totale isolamento mai sperimentato.
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Oltretutto bisognava trovare in fretta una soluzione alle
scarse disponibilita economiche, perché i risparmi erano
decisamente scarsi e dovevano passare due mesi prima di
avere altri soldi a disposizione (una famigerata “tassa di
entratura® sottraeva ai neo-assunti come mio marito un
mese intero di stipendio).

L’'unica possibilita era di sfruttare economicamente il vasto
terreno di pertinenza del casello, ma nessuno di noi aveva
mai coltivato un solo centimetro di terra, e 'unica che aveva
'opportunita di poterlo fare ero io, perché mio marito gia
doveva massacrarsi con un lavoro estremamente pesante e
| figli erano ancora in tenera eta.

Con il provvidenziale aiuto del sovraintendente e degli
operai che lavoravano i terreni circostanti, i nostri figli hanno
iniziato a prendere confidenza con la terra.

Questi signori mi hanno dato consigli, suggerimenti utili ed
anche consistenti mezzi e provviste (ad esempio solo |l
raccolto delle mele e delle patate scartate consentiva di
riempire una cantina) per iniziare a muovere i primi passi nel
campo dell’agricoltura.

Grazie a loro ho imparato gradualmente a coltivare l'orto, |l

campo, a falciare il fieno, a curare le piante da frutto ed
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anche ad allevare dei piccoli animali, tra cui una capretta,
talmente affezionata a tutti noi da essere considerata di
casa, quasi come un cagnolino.

Un giorno purtroppo pero la nostra amata capretta si e
ammazzata saltando da un muretto alto un paio di metri,
spaventata dal fischio di una locomotiva. Quanto abbiamo
pianto in famiglia!

In un paio di stagioni sono diventata piuttosto brava,
ricevendo spesso i complimenti dei lavoranti che in fatto di
bravura ed esperienza non erano secondi a nessuno.
Questa grande passione, all’inizio nata per necessita, si e
rivelata ricca di soddisfazione personale e d’interesse
“professionale”, infatti, anche nei successivi trasferimenti
quando c’era del terreno disponibile, non ho mai trascurato

I’attivita di contadino “a mezzo servizio’.
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Dalla vita ho imparato che coltivare la terra da molte

soddisfazioni.

"Fin da piccola amavo raccogliere i fiori spontanei nei prati e
nei boschi: dalle prime violette a San Valentino (14
febbraio), ai mughetti di maggio, ai fiordalisi e papaveri, ali
ciclamini; con questi ultimi addobbavamo il “Sacro Cuore”,
che troneggiava nella cucina di ogni casa e godevamo del
loro profumo intenso per diversi giorni.

Un parente, noto erborista di Trento, mi aveva insegnato
anche a distinguere le erbe e i fiori medicinali: 1 suoi
insegnamenti sono tuttora impressi nella mia memoria.
Dopo il matrimonio, avendo orto e giardino, ho imparato a
coltivare i fiori e le verdure.

Con i fiori ho fatto felici molte persone e cosi pure con le
verdure, poiche il raccolto era superiore — in piena stagione
— al consumo della mia famiglia.

Raccoglievo i semi a fine estate per poter disporre di piante
I'anno successivo.

Parte della produzione di frutta, carote, zucchine, fagiolini,
sedano, e pomodoro serviva per preparare marmellate,
conserve, sottaceti e salse sottovetro, poiché il freezer non

era ancora un elettrodomestico diffuso.
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Ho imparato a seguire le fasi lunari per la semina e |l
trapianto e, con la serra, ho potuto anticipare il raccolto di
alcune verdure (insalatina, rapanelli, verdure da trapianto).
Tuttora mi diletto nel mio orto e, con la prima luna
favorevole, non vedo l'ora di seminare i pomodori nella
serra. Quando mi capita di passare vicino a fiori e piante
che non conosco, ma che mi piacciono, cerco di
raccoglierne i semi per piantarli e farne crescere nel mio
giardino.

L’orto e il giardino richiedono tanto lavoro: qualche volta una
situazione meteorologica negativa (grandine, gelo) rovina il
raccolto, ma nella maggioranza dei casi si riesce ad
ottenere verdura sana e saporita avendo colori e delle forme
di tanti fiori. Inoltre aspettare i tempi delle stagioni insegna
la pazienza e il rispetto per la natura.

Sapendo della mia passione, mia nuora mi ha regalato un
meraviglioso libro con le illustrazioni e le descrizioni di
centinaia di fiori; durante I'inverno, quando l'orto riposa, mi
diverto a sfogliare il libro e a prepararmi per la prossima
stagione.

Roncafort, maggio 2010

Pierina Failo
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N i‘;Come pensionata ho trovato nel ricamo 'hobby ideale,
che e divenuto da un semplice passatempo ad una vera e
i propria passione, affiancata a quella del cucinare.
Superficialmente pud apparire come un’attivita semplice, ma
non lo e per nulla. Ho iniziato da lavoretti molto semplici, per
lo pit punto e croce. La difficolta in questa tecnica sta nel
riuscire a legare perfettamente i punti in modo che il ricamo
non si disfi.

A lungo andare sono salita di livello e mi sono spostata su
lavori piu complessi, con decori che richiedono una grande
pazienza (soprattutto per via della loro varieta di colore:
cambiare filo ogni volta non € sempre piacevole!). Ho
realizzato molte tovaglie soprattutto natalizie, centrini da
tavola e tappetini per le mensole delle credenze.

La sfida piu grande che mi sono posta e stata la
realizzazione di veri e proprio quadri, tutti cuciti a mano
ricamo dopo ricamo. Si tratta di opere di costanza,
attenzione e concentrazione.

Ho iniziato da autodidatta, affidandomi per lo piu a riviste o
a programmi televisivi. Un bel giorno pero ho scoperto che
qui, al Centro Anziani di Via Belenzani una gentilissima e
bravissima signora realizzava dei corsi di cucito ogni

martedi della settimana. In questa maniera ho potuto
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incrementare le mie abilita attraverso dei “compiti” che ci

sono affidati da svolgere a casa.

Qual é l'aspetto piu interessante del cucito? La creativita e
I'attenzione al dettaglio. Siamo un po’ come pittori, solo che
invece del pennello utilizziamo ago e filo. A chi lo ritiene un
hobby noioso, rispondo che in esso i0o ho personalmente
trovato un via per rilassarmi dallo stress e dal caos della vita
guotidiana e della famiglia. E quando un’attivita porta dei

benefici a chi la pratica, non puo che essere un’esperienza
positiva”.

Trento, 20 luglio 2010

Sig.ra Maria Grazia Salvottini
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lo sono nata sotto il segno del coraggio,

dell’avventura e del viaggio.

'«'v“:""\Swono, infatti, figlia di una delle tante famose famiglie che e
emigrata verso la fine dell'Ottocento in Bosnia per sfuggire
alla miseria conseguente alla Post- Rivoluzione e alla
discesa di Napoleone.

Il nostro gruppo di Aldeno si era insediato presso Mahovljani

e a ogni famiglia era stato assegnato un pezzo di terra da
coltivare: una volta arrivati in Bosnia il console tedesco
consegno a ogni contadino dei terreni e cosi inizio la loro
storia in un paese straniero.

Nel 1939 pero Mussolini volle far rientrare le colonie del

Trentino in Italia e i miei genitori furono mandati presso |l
Lago Pontino, dove avrebbero ricevuto un podere da
riscattare.

L’'incanto era finito e il sogno di ricominciare da zero per
costruire un futuro migliore dovette scontrarsi con la dura
realta italiana dominata dal Fascismo.

Esattamene nel 1944, quando sbarcarono gli alleati, sono

nata io. Proprio come Gesu sono venuta alla luce a
mezzanotte in mezzo alla paglia, sotto le catacombe di S.
Sebastiano (Roma) durante i bombardamenti. Ad aiutare

nellimpresa c’era mia zia, ostetrica, anche se 'ambiente era
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di fortuna. Un misero telo riparava mia madre mentre
partoriva sul fieno dal resto della gente che aveva trovato
riparo. Dopo che mia madre mi aveva messo al mondo, mio
padre voleva scappare, ma lei si rifiuto poiché era troppo
debole. Correvamo un grosso rischio a rimanere sotto le
catacombe ma non avevamo altra scelta. Il mattino
seguente mio padre coraggiosamente riusci a procurarsi
una specie di carro e lasciati i miei fratelli dalle suore, ci
venne in Soccorso.
Quello che vide davanti ai suoi occhi al suo arrivo non fu un
bello spettacolo. lo e mia madre giacevamo sotto le macerie
come morte. Tutto intorno solo devastazione. Ma
c’'eravamo salvate e uscimmo indenne.
Ancora oggi sono ricordata come la bambina “nata nel
fleno” come Gesu scampata alle morte e possiamo proprio
dirlo, rinata una seconda volta.

Trento, 19 luglio 2010

Sig.ra Marchi Chiara



La mia infanzia e stata caratterizzata dall’esperienza
"(,'vf:fdella Seconda Guerra Mondiale. Ho vissuto in prima
| persona le conseguenze di tale conflitto, e pur essendo una
bambina e non avendo piena cognizione di cosa stava
accadendo (i bambini a volte sono ingenui, o forse troppo
positivi!) il terrore e lincertezza erano una costante della
mia vita.

All'eta di nove anni sono entrata in collegio a Trento. Era il
1943 e improvvisamente, un giorno qualsiasi, siamo stati
sfollati e mandati ad abitare pur temporaneamente, a
Terlago. Di quei tempi ricordo i lunghi pellegrinaggi fino alla
parrocchia di Piedicastello per procurarsi la pasta, la farina
e 1 beni necessari per sopravvivere. Ho un’esperienza
impressa nella memoria che ancora oggi mi ha lasciato in
un certo senso traumatizzata: nella pasta, infatti,
soggiornavano dei simpatici ospiti, ovvero vermicelli, non
certo gradevoli da mangiare! E allora via, alla lotta
estenuante, io e le mie compagne, per cercare di estrarre
guegli insetti che popolavano i nostri unici beni alimentari.
All'epoca il cibo era un bene prezioso, come nei giorni nostri
'oro! lo mi adattavo alla situazione; la sera, nella mensa,
nascondevo le patate sotto il tavolo cosicché la mattina

avessi qualcosa da mangiare. Certo sembra strano: e raro
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trovare qualcuno che fa colazione con le patate di questi
tempi! Ma durante la guerra, ogni stratagemma era buono
per sopravvivere e non patire la fame.

Durante il giorno vedevamo sfilare i soldati tedeschi nelle
loro uniformi militari; talvolta quei “signori della guerra”
m'incutevano un certo timore, perfino soggezione. Era
strano vivere in quell'atmosfera; una perenne sensazione di
attesa, d’ignoto, che alleggiava nellaria e che a volte
sembrava perfino si potesse respirare. Sopra i nostri tetti, gli
aerei, sfrecciavano minacciosi, carichi di bombe e terrore.
Degli Uccelli della Morte pronti a colpire e a spezzare, in un
solo istante, migliaia di vite. Nei nostri cuori c'era la
speranza che un giorno tutto questo terminasse, che non
dovessimo piu rifugiarci, una volta calato il sole, sotto la
montagna per sfuggire agli attentati. Nel buio di quelle notti
stringevamo forte i nostri cuscini, e aspettavamo, impotenti
che il pericolo passasse. Nonostante queste difficolta, io
sono stata fortunata. Una mia amica invece ha dovuto
subire le atrocita della Guerra nel modo peggiore. Essa ha
colpito meschina, infame, portandole via, il 2 settembre
1943 i suoi genitori. | nemici avevano bombardato S. Maria
Maggiore e le bombe, veloci e letali hanno rapito e distrutto

per sempre i sogni, le speranze e gli affetti piu cari della mia
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coetanea. Un bel giorno, com’era venuta, la Guerra se né
andata, portando, via con sé anche un pezzo della mia

infanzia e dalla mia adolescenza.

TRENTO ITALY 28.09.1943 - By Flil PEDROTTI

Tornata a Trento per finire il collegio, all’eta di diciotto anni
ho terminato anche questo percorso e mi sono affacciata
alla vita con solarita, energia ed entusiasmo, che ancora
oggi di la dalle avversita vissute, caratterizzano la mia
personalita. Dentro il mio cuore, le immagini del Conflitto si
ripetono ancora oggi come fotogrammi indelebili nel film
della mia vita. Oramai pero e tutto finito e a me non resta
che testimoniare con forza e coraggio quello che e

successo in modo che non accada mai piu.

Trento, 12 luglio 2010 i

Anonimo
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dlvertlrml attraverso il gioco delle carte, in modo particolare
iklpoken

Ora, non si puo dire che praticassi vero e proprio gioco
d'azzardo, ma diciamo che i soldi scommessi potevano
anche essere grandi cifre (almeno per I'epoca). Inoltre,
anche se eravamo tra amici, la tensione, il saper gestire
'avversario, non tradire le emozioni erano tutti elementi
intricati che anche adesso, al solo ricordo, mi mettono |
brividi.

Ogni sabato ci ritrovavamo spesso con lo stesso gruppo di
appassionati. Erano amici ma anche semi professionisti che
talvolta si muovevano anche nella realta del casino.
Giocavamo fino all’alba, le ore si susseguivano una di
seqguito all'altra, fino al mattino, ma noi eravamo troppo
assorbiti per rendercene conto!

Le puntate erano anche emozionanti. Il poker e un gioco di
grandissima psicologia, quello che noi chiamavamo “bluff”.
Mi ricordo che scherzosamente alcuni di noi volevano
mettersi perfino il passamontagna in testa per non lasciar
trapelare nessuna espressione che potesse permettere al

vincitore di capire che carte avesse, vincenti 0 meno.

31



Il paradosso del poker che piu mi piaceva, era lasciar
credere ai tuoi avversari cio che non fosse vero.

Per esempio ricordo una partita in particolare in cui sono
riuscita a vincere solo bleffando cioe ingannando gli altri
giocatori. Non avevo nessuna carta vincente, ma ho lasciato
credere a tutti di possederle (per esempio una “scala reale ”
o un “colore”), con la quale sarei uscita vincitrice. In realta
non era vero, ma con guesto trucco ho dato quello che si
definisce nel poker “servito” e ho vinto davvero.

E’ questo il bello di questo gioco, non sono tanto le carte
che hai, ma il saperle gestire con attenzione cercando di

imbrogliare I'avversario.
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E una magia di sguardi, piccoli segnali, intuizioni. In quale
altro ambito puoi divertirti cosi se non con il poker? E’ stato
mio marito a introdurmi in questo mondo. Purtroppo con |l
passare degli anni i giocatori della mia compagnia sono
quasi tutti morti. lo ho dovuto seguire la famiglia e non ho
piu avuto abbastanza tempo.

Ho riscoperto le gioie delle carte tanti anni fa ormai con la
mia nipotina, cui ho insegnato a giocare a briscola.
Passavamo interi pomeriggi insieme, un modo per stare
accanto alla mia famiglia e riscoprire i vecchi hobby della

gioventu, che spesso finiscono nel dimenticatoio.

Trento, 16 agosto 2010
Sig. C.B.
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R L’amore €& eterno ... finché ci sono la pazienza e la
I=costanzal
' Marito e moglie ci raccontano di un gruppo di dieci persone
che hanno condiviso una vita assieme.

Questo e un anno particolare per noi e sappiamo bene che
la nostra storia assomiglia piu a una fiaba che a una
cronaca dei nostri tempi.

In Agosto, infatti, festeggeremo le nozze d’'oro.

Cinquanta anni di matrimonio che ancora oggi € piu saldo e
forte che mai! La nostra storia tuttavia non finisce qua;
siamo cinque coppie di amici, signore e signora, tutti ci
siamo sposati lo stesso anno, nel 1960, e ora siamo qui,
ancora dopo tanto tempo uniti a celebrare le nozze d’oro.
Possiamo contare su due elementi preziosissimi e rari,
I'amore e I'amicizia che riempiono le nostre giornate.

Ci vediamo tutte le mattine per bere il caffe, oppure tra le
signore non mancano le lunghe chiacchierate al telefono!

Ci siamo conosciuti tutti da giovani, vivendo nello stesso
rione. Avevamo le piu svariate passioni — una signora del
Nostro gruppo € una pittrice molto brava — ma i0 e mia

moglie ci siamo incontrati, anzi sarebbe meglio dire
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“scontrati” sulla pista da pattinaggio e da allora non ci siamo
piu lasciati.

E scontato domandarsi quale sia il segreto per un
matrimonio d'eccezione.

Dalla vita e dall’esperienza abbiamo imparato che ci sono

alcune regole preziose per restare uniti.

) | ¢

L

Prima di tutto le storie perfette esistono solo nei film: nella
realta ci vuole la capacita di perdonare (anche se |
tradimenti sono assolutamente da evitare) ed essere
pazienti. Infine I'ingrediente finale della ricetta d’amore &
I'accettazione. Noi siamo riuscite a coniugare efficacemente

un carattere flessibile con uno piu squadrato, accettando
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tutti gli aspetti del carattere di una persona in modo da
sfruttare al meglio i suoi pregi, anziché concentrarsi sui
difetti.

Il resto poi verra naturalmente da se.

E ora dopo tanta fatica, possiamo proprio dirlo: il nostro
matrimonio e diventato il simbolo della forza e della
perseveranza, una perla rara, € il caso di dirlo, che in questi

anni risplende in un periodo d’intolleranza e impazienza.

Trento, 19 luglio 2010
Sig. Umberto Depedri

Sig.ra Giuditta Bozza
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7 “Dalla vita ho imparato che bisogna essere umili,

| perché non conta nulla, essere superbi.

d“‘Sono nata in un paesino della Valle di Cembra, durante la
Seconda Guerra Mondiale, in tale periodo ho vissuto la
mancanza di mio padre il quale e stato chiamato a
combattere.

Sono la primogenita di tre fratelli, la mia infanzia non e stata
serena e spensierata a causa della guerra.

Ho vissuto momenti molto brutti tra cui i bombardamenti,
ricordo ancora quel giorno a scuola, dove sono dovuta
scappare perché avevano sganciato cinque bombe a inizio
paese, ero piccolina e avevo molta paura; le corse nel
rifugio e la fame, si perché quello che ci passava lo stato
con la tessera per gli alimenti non ci bastava, infatti, piu di
una volta mi sono ritrovata a chiedere un po’ di patate e cibo
vario alle famiglie contadine vicine.

Un altro ricordo molto particolare e stato quando mia madre
per cena ha cucinato la minestra nella pentola dove il giorno
prima si era fatto il sapone ed essendo non lavata bene |l

cibo sapeva di sapone e quindi non abbiamo potuto cenare.
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Finita la guerra, nel 1947 mio padre si ammalo di Silicosi,
perché lui lavorava sulle cave, con il passare dei mesi
comincio a peggiorare.

Nel '56 quando avevo solo diciannove anni, I'ho perso, cosi
mi sono ritrovata con un affetto in meno e la mia mamma
carica di tutto quel peso famigliare ed economico sulle
spalle, io in qualche modo I'ho aiutata andando a lavorare
presso una famiglia a Trento.

Dopo tanti dolori nel Gennaio del 1958 ho incontrato il mio
Lui, quelll'uomo che mi avrebbe amata sempre, 'amore della
mia vita.

Tutto € successo per caso, sono andata alla “Festa dei
Coscritti” di mio fratello e i ci siamo conosciuti, il 7
Novembre dello stesso anno ci siamo sposati.

Nel 1960 e nato il mio primo figlio, Antonio, e stata la gioia
piu grande, finalmente ero diventata mamma, poi negli anni
successivi ne sono nati altri due.

Purtroppo dopo tante gioie sono arrivati i dispiaceri quelli
che mi fanno male tuttora, nel 1975 ho perso mia madre,
una persona meravigliosa che mi ha reso la donna che sono
ora, mentre il 14.01.1989, in una giornata nevosa, me la
ricordo ancora come se fosse ieri, ho perso mio marito
d’infarto.
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Nella vita ho passato tante sofferenze e dolori, ma in
compenso il Signore mi ha regalato tre figli e quattro nipoti
(le me pope) stupendi, loro sono tutta la mia vita, tutto gira
intorno a loro, sono la mia gioia.

Dico sempre a “le me pope” che dopo la pioggia c'é sempre
il sole e che nella vita bisogna in primo luogo saper
accettare sia le cose tristi e i momenti bui e poi bisogna
imparare a cogliere la semplicita e i piccoli gesti che

I'esistenza ci regala.

Trento 08.07.2011
A.G.
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"~ Ero emozionatissima quella mattina del 31 maggio del

1993, finalmente anch’io come le mie due sorelle anziane,

-sarei andata in “fabbrica” per diventare apprendista operaia

e cosi non sarei piu dovuta andare al pascolo con le
vacche.

Mi piaceva la mattina presto pedalare per cinque chilometri
da casa con la mia nuova bicicletta, vinta alla lotteria della
festa del paese, sono stata molto fortunata perché era
I'ultimo biglietto e mio padre me lo compro, cosi grazie alla
vincita mi risparmiavo la camminata e riuscivo a tornare
presto a casa per aiutare la mia mamma.

La mia “maestra” era da tanti anni che lavorava in cotonificio
e ne aveva mangiata di polvere di cotone, sapeva capire la
mia tosse, o quando mi fermavo a bere un sorso d’acqua,
perché al cotonificio Pirelli di Rovereto, si preparavano le
rocche di filato di cotone per la “fodera” delle gomme per

automohili.
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Era abbastanza facile che il filato che passava piu volte fino
alla misura sottile che serviva, si rompesse e la mia
‘maestra” con tanta pazienza m’insegno il “nodo alla
marinara” che era ed € talmente sottile che pud passare
dalla cruna dell’ago o dalla spola.

Con questo modo non si vedevano le giunte: si appoggiano
i fili 'uno sopra l'altro fra il pollice e l'indice della mano
sinistra, si avvolge il filo attorno alle due dita, poi si torna
con il filo fra i due fili incrociati e delicatamente si tira il filo
del gomitolo.

Se l'operazione era riuscita correttamente, ecco il filo che
tornava unito.

Ho smesso di lavorare in fabbrica il 31 Dicembre del 1974
per pensionamento, ma il “nodo alla marinara” posso farlo
ancora a oggi a occhi chiusi.

Questo mi e servito quando facevamo, in tempo di guerra, i
turni a “scacchi” 5/9 — 17/21 perché nei tempi “morti” si

ricamava il corredo.

Rovereto 2010

)
. . " }
Anna Frizzi b
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Prima di me, Elena, erano nate: Maria, Rosetta,

* Anna; percio, essendo io la quarta arrivata, non ho avuto un

vestito nuovo, mio e soltanto mio, indossato cioe solo ed
esclusivamente da me. Soltanto dopo qualche anno, la
Signora Sarta, presso la quale la mia mamma mi aveva
mandato per imparare il mestiere, mi disse che era Il
momento di mettere in prova quanto avevo imparato sin’ora.
Quello che avevo appreso era stato: sei mesi d'imbastiture,
sempre piu difficili, colletti, pieghe, sottopunti (che dovevano
essere invisibili ma che “tenessero bene” soprattutto negli
orli delle gonne); a questi si aggiungevano le asole che
dovevano avere il sopraggitto fitto altrimenti, si disfavano.
Finalmente dopo tanto tempo, riusci a realizzare una
cucitura dritta con la macchina per cucire Necchi, ma solo
sui ritagli di stoffa dei vestiti, non sulle confezioni.

Questi lavori di cucitura li eseguivo a casa mia perché mio
padre aveva comprato la macchina per cucire di seconda

mano proprio dalla Signora Sarta dove imparavo.
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Conoscere la macchina, sapere come si carica la spoletta,
la lunghezza dei punti, la pulizia, I'oliatura, il tipo di filo e
tante altre attenzioni sono troppo lunghe da raccontare.
Intanto vi erano bottoni da riattaccare, orli da rifare: quando
in famiglia c’era di mezzo ago e “refe” (filo) il compito era
mio!

Finalmente arrivo il giorno in cui la Signora Sarta m’'insegno
come si prendevano le misure delle spalle, petto, schiena,
punto vita, circonferenza fianchi ecc.

Altro compito difficile era trasferire il modello richiesto dalla
cliente e sulla stoffa perché divenisse un vestito, una gonna,
una camicetta ...

Poiché lavoravo solo sui vestiti degli altri, quello “nuovo e
soltanto mio” era ancora rimasto un sogno, che con |l
passare degli anni mi sembrava di non poter piu realizzare.
Al quinto anno di apprendistato, tanto durava allora, per il
mio diciottesimo compleanno arrivo la grande sorpresa: la
mia mamma mi regalo tre metri di stoffa leggera con un bel
disegnino a fiori, che potevo adoperare per me.

La stoffa sarebbe stata destinata per il mio primo vestito
tutto nuovo e solo mio, da mettere alla Madonna di

Ferragosto quando si celebrava la sagra del paese.
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A quella sagra conobbi un bravo giovanotto lavoratore che
mi fece i complimenti per il bel vestito e dopo qualche anno
(la pazienza di aspettare I'avevo imparata

dall’apprendistato!) ci sposammo.

Quel vestito lo tenni parecchi anni nellarmadio perché era
di esempio per poter sperare in meglio, almeno per |l
domani.

Milano, Agosto 2010

Sig.ra Elena



48



Dalla vita ho imparato che ... |la vita € sempre un
dare e ricevere
C’e un detto che € usato anche ai giorni nostri e recita cosi:
“E nato con la camicia” e si dice di una persona fortunata.
Naturalmente vi sono modi e circostanze che inducono a
ritenersi tali. E’ quello che mi capita se rifletto sui tanti valori
trasmessimi dalla mia famiglia, per esempio rispetto a ogni
persona, ricca e povera, malata o sana, giovane o vecchia.
Condividere, compartecipare alla vita quotidiana fatta di ali
e bassi, di gioia e di dolore, di pace e insicurezze, di
richieste di amore e di perdono ecc.
Respirando un’aria di tale apertura non mi & stato difficile
assorbire la mentalita di questo vissuto e superare le
inevitabili difficolta, godere delle semplici e piccole cose,
dare aiuto a chi ne aveva bisogno ecc.
Cosi mi e capitato, in giovane eta, di prestarmi per
I'assistenza a una giovane che sul lavoro aveva contratto la
TBC. La sua mamma, vedova, avanti negli anni, con
quell’'unica figlia si trovava in difficolta a garantirle tutta

I'assistenza di cui aveva bisogno.
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Allora non c’erano gli aiuti che ci sono oggi nel Sociale, e
non era opportuno chiedere a donne con famiglia,
conoscendo la facile trasmissibilita della malattia.

Saputa la situazione, chiesi alla mia mamma di donare la
mia assistenza per qualche notte. Lei che non si aspettava
una simile richiesta prese tempo perché riteneva necessario
tenermi informato della pericolosita di tale malattia nel suo
manifestarsi e I'opportuna e doverosa conoscenza su come
difendersi.

Fatta una preparazione di massima, espressi la mia
disponibilita e cosi mi cimentai nel’arduo compito. E’ stato
un servizio faticoso, ma che mi ha procurato tanta gioia.
Purtroppo la giovane dopo breve tempo € venuta a
mancare, ma in me e rimasta tanta gioia per aver donato
tempo e forze per alleviare non poco dolore. Da
quell’esperienza ricevetti uno stimolo forte a dare alla mia
vita una prospettiva di altruismo.

Da quel giorno € nata in me un’ulteriore esigenza di
dedicarmi agli ammalati con maggiore competenza. Per
guesto in seguito frequentai come volontaria i corsi specifici

organizzati dalla Croce Rossa Italiana.
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Cosi ebbi maggiori possibilita di rendermi utile in quel
campo, realizzando l'altro aforisma: “C’e piu gioia nel dare

che nel ricevere”’.

Trento, luglio 2010

Maria
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Dalla mia vita ho imparato che... i maialini non sono grandi

corridori!

A partire dal 1960, ho lavorato come addetto alla
produzione in una fabbrica; era un periodo di forte carenza
di lavoro e non si era ben retribuiti. Allepoca I'ambiente era
piuttosto degradato, giacché non vi era grande attenzione
circa la sicurezza degli operai o i loro diritti, ad esempio non
era nemmeno permesso mangiare un panino dopo le ore di

lavoro. Le cose cambiarono nel 1968, quando fu approvato
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lo Statuto dei Lavoratori, un libricino con vari articoli che
permetteva alla gente di essere tutelata nello svolgimento
della propria mansione, di organizzare assemblee, ecc...
Voglio, pero, condividere con voi un aneddoto divertente
che riguarda la mia adolescenza. Ero in Folgaria, I'8
settembre e frequentavo la seconda media. Nel prato
davanti alla Chiesa dedicata alla Madonna, si celebrava una
sagra, che prevedeva anche una giuria deputata alla
valutazione del bestiame dei concorrenti. Mio zio voleva,
dunque, comprare un maialino da far sfilare davanti ai
giudici e poi I'avrebbe mangiato. A un certo punto, durante
la sagra, vediamo apparire nel cielo una specie di aliante
tedesco che arrivava dalla zona di Calliano. Dall’aereo
furono lanciati volantini che recitavano: “Stanno arrivando gli
alleati tedeschi per aiutare gli italiani contro gli americani,
giunti ormai in Sicilia”. Nel volantino, inoltre, si ordinava che
chiunque avesse posseduto armi, avrebbe dovuto
consegnarle al comando. Chi non avesse seguito tale
indicazione avrebbe corso il rischio di essere fucilato
(sanzione di guerra).

Appena la gente ebbe letto il volantino, si dileguo
immediatamente. Anch’io scappai con il maialino, appena

comprato, attaccato alla corda. Mentre, pero, io correvo
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veloce, lui, poverino, si “ribaltava”, inciampava, rotolava,
rimbalzava e “correva piu di schiena che di gambe”.

A un certo punto, pero, sentii uno strano rumore, e
spaventato, mi nascosi tra gli alberi. Vidi cosi che i tedeschi
erano gia arrivati. lo, mi misi di nuovo a correre “come un

matto” trascinando quel povero maialino.

Gardolo (Tn), Luglio 2010

Anonima
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Nel 1966 mi trasferii per lavoro da Alessandria a

}?iifMerano con mia moglie Dolores e due figli piccoli (Stefano
O di cinque anni e Cinzia di due). Nella parrocchia di Merano
frequentammo un “gruppo sposi”: lo scopo era quello di
parlare delle proprie esperienze di vita familiare, delle
proprie gioie e dei propri fallimenti. Dolores, pero purtroppo,
nel 1974, si ammalo di tumore, e per la nostra famiglia fu
come un fulmine a ciel sereno. Lei fu cosi costretta a vivere
in alternanza tra casa nostra e 'Ospedale di Verona. In quel
periodo ci sentivamo abbandonati, impauriti e non avevamo
a Merano parenti che ci potessero dare conforto. Nel 1976,
ci siamo trasferiti a Trento, dove c’era la sede principale del
mio ufficio. Appena arrivati, Dolores ed io decidemmo
insieme di fondare un nuovo “gruppo sposi”, che tuttora va
avanti. Nel 1982, perd Dolores cesso di vivere. L'esperienza
del gruppo mi aiuto ad affrontare la mia vedovanza,
specialmente nei primi tempi. Capii, proprio all’inizio di
guesto nuovo stato di vita, non scelto come invece e quello
della nubile, del celibe, del religioso o del sacerdote, che |l
vedovo ha bisogno di aiuto per evitare di precipitare nella
solitudine, nell’avvilimento e nel ripiegamento su se stesso,
tanto piu se ha dei figli piccoli. Anche un buon cristiano puo

arrivare a chiedersi cosa abbia fatto di sé il Padre Eterno,
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considerato l'artefice della propria disgrazia. Si pud persino
arrivare a chiudere in un cassetto il crocefisso, dapprima
appeso alla parete. Fin da subito, capii che non potevo piu
appartenere al “gruppo sposi’, non perché non mi fossero
stati vicini, ma piuttosto perché ero un elemento “dispari” nel
gruppo: ovunque andassimo (una riunione, un viaggio, un
ballo...) il posto accanto a me era sempre vuoto e questo
rischiava di mettere in crisi il gruppo, che si dispiaceva per
me. Ma dove andare? Non ci sono enti 0 associazioni di
volontariato che portino aiuto alla vedovanza, in particolare
guella maschile. Penso che cio derivi da un retaggio della

cultura ebraica, per la quale sembrava che la vedovanza

non fosse per 'uomo.

Nel Vecchio e nel Nuovo
Testamento ed anche nella
Bibbia, non appare una sola
volta il termine “vedovo’,

mentre abbondano i termini

“vedova” e “orfano”. Infatti,
per via del regime patriarcale dellepoca, era offerto al
vedovo fin da subito aiuto e possibilita di convolare a
seconde nozze, cosicché non esistevano piu vedovi.

Diversa invece e la cultura cristiana, in cui il vedovo é stato
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ignorato piu della vedova e dellorfano. Inoltre,
'emancipazione femminile ha reso alluomo piu difficile
risposarsi, poiché la donna € piu autonoma e piu libera sotto
vari aspetti, piu cosciente dei gravi impegni familiari, che
deve portare avanti. Cosi, ho militato in un “Gruppo
Vedovile Maschile”, alla cui costituzione ho collaborato
notevolmente, assieme allo stesso sacerdote che gia
guidava a Trento il “Gruppo Vedovile Diocesano
Femminile”. Lo scopo del nostro gruppo era quello, in un
primo momento, di aiutare il vedovo ad affrontare e
superare le difficolta legate alla vedovanza, in un secondo
momento aiutarlo e sostenerlo nelle nuove scelte di vita da
intraprendere. Tenevamo degli incontri periodici in cui
confrontarci e sostenerci, alcuni dei quali assieme al Gruppo
Vedovile Femminile. Fu un’esperienza che mi arricchi molto,
a tal punto che decisi di raccogliere queste esperienze in
due articoli pubblicati sul settimanale “Vita Trentina”, in
uscita il 15/11/1987 (a pag. 18) e il 22/11/1987 (a pag. 16),
e che potessero servire come consigli per continuare la
propria vita in vedovanza o prepararsi a seconde nozze. La
vedovanza non poteva esser vista come un peso, ma, se
apprezzata e accolta, poteva divenire, per la particolare

situazione di vita sofferta, una valida protagonista della
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comunita civile e religiosa. Anch’io cercai di vivere cosi,
accettando il nuovo modo di vivere, guardando avanti,
evitando di crogiolarci sognando e invocando il passato,
pretendendo di riviverlo: il nostro focolare continuava la sua
missione ben lungi dal considerarsi “chiuso per lutto”. Mi
ricordero sempre, quando mio figlio Stefano, un giorno mi
disse: “Papa, € vero che ora la nostra famiglia € monca,
pero, per il bene che ci vogliamo e la forza che abbiamo,
con l'aiuto che ci viene dalla mamma, possiamo anche

andare sulla luna.”

Quando i miei figli raggiunsero la completa autonomia, io
iniziai a sentire il bisogno di avere vicino una donna da
amare. Sapevo gia che a vent'anni € I'amore che guida
spensieratamente i due partner, quel’amore, puro, che non
conosce conti e speculazioni; ma sui sessant’anni per
incontrare I'amore bisogna conoscersi bene e preparare nel
migliore dei modi il cammino da fare assieme. Dopo otto
anni, incontrai Romana, madre di un mio bravo e giovane
collaboratore. Dopo aver approfondito Ila nostra
conoscenza, decidemmo di sposarci solo in chiesa (quindi
senza effetti civili) e mi trasferii a casa sua e vi assicuro che

lasciare la propria casa € un passaggio abbastanza difficile!
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Ora, ogni domenica invittamo a casa nostra figli, figlie,
generi, € nipoti. Siamo in una quindicina e per Romana che
fa da cuoca e per me, aiuto cuoca, € una bella faticaccia,
ma siamo felici di vederli tutti riuniti grazie ai “vecchi”. E una
gioia per noi, sentire i nostri nipotini esclamare: “Nonni,
come si mangia bene da voi!” Ora siamo anche iscritti a
un’associazione chiamata A.D.A. (Associazione Diritti
Anziani) che riunisce persone della terza eta e che offre
occasioni di svago, viaggi organizzati e cure termali per non
perdere la nostra bellezza. Romana, nel 2007, ha anche
scritto una poesia dedicata all’'associazione.

In conclusione, speriamo ancora di avere qualche lustro per
continuare a scrivere la nostra storia, ma per il momento qui

mettiamo il punto.

Sergio, con la collaborazione di Romana



Non mi e facile raccontare, perché sono scontroso.
"V\f"Qualche volta pero0 mi sciolgo, e questa volta mi sono
lasciato andare...

Da poco tempo mia madre non ce piu. Dopo tutte le
incombenze che si devono fare c’@ anche quella di svuotare
la sua casa.

Lei teneva tutto: tra le altre cose, ci sono alcune scatole di
documenti e oggettini vari. santini; libri di preghiere; due
volumetti con i testi di Sanremo e un orologio da taschino
che mi era stato donato al mio Battesimo dal mio padrino e
cio mi ha fatto ricordare la ragione di questo dono.

Mia madre conobbe quando era ancora giovane un bel
ragazzo biondo e rimase incinta. Lui non si assunse le sue
responsabilita, e dopo poco non si fece piu vedere. lo quindi
sono figlio di N.N., come si diceva un tempo, cioe illegittimo.
Il fatto peggiore e che a quei tempi (parlo del 1933), avere
un figlio senza essere sposata era un disonore per la
famiglia. E, infatti, ci sono state molte tensioni, create
soprattutto dalla sorella maggiore, che era molto contrariata
per la condizione in cui versava mia madre e continuava a

fargliela pesare. Alla fine mia madre, che non sopportava
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piu quella condizione conflittuale in famiglia, trovo la forza di
cercarsi un lavoro e di andarsene di casa. Aveva trovato
lavoro come domestica nella casa di un signore in un paese
non lontano da Trento, proprio quel signore che mi regalo
I'orologio.

Era un uomo anziano, e aveva bisogno che qualcuno
tenesse pulita la casa e si preoccupasse di lui. Mia madre e
vissuta li con lui fino al parto.

Dopo poco tempo dalla mia nascita, torno a lavorare presso
I'anziano signore: cosi abbiamo vissuto con lui per qualche
anno, serenamente e felicemente, fino a che un giorno con
la corriera arrivd mia nonna, che ci riporto a casa.

Mia madre si rimbocco ancora una volta le maniche
svolgendo diversi lavori, anche andando a fare la stagione.
Mentre io invece vivevo con la nonna e gli zii, diventandone
il “coccolo”, specialmente della zia piu vecchia, proprio
quella che tanto dava contro a mia madre qualche anno
prima.

Nella mia vita ne ho passate tante, tanti sacrifici e tante
rinunce, ma nonostante tutto mia moglie ed io riusciamo a
farcela dignitosamente, anche stando al passo con le nuove

tecnologie come internet e cellulari. In questi anni, infatti, mi
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sono tenuto la mente allenata e fresca grazie a corsi
d’'informatica e d’'inglese per anziani.

Strigno, maggio 2010
L. Z.



*. odorosi di legno di noce con dolcezza; sembrano vibrare al

leggero vento che muove la tenda di lino. Accanto al letto,
sopra lo scendiletto di montone, credo di vedere una valigia
di cartone pressato piena di ricordi belli, dolci ed anche tristi.
Di questi ultimi € meglio ricordare solo quelli che si possono
sopportare.

Mio padre, grande uomo, laborioso, instancabile.

La mamma friulana proveniva da una famiglia colta,
contadini con un diploma in tasca; uno zio erborista.

Il padre studido da seminarista e come si usava a fine
ottocento, completati gli studi, doveva trascorrere un mese
in famiglia per salutare tutti prima di celebrare la prima
Messa per poi essere destinato in qualche parrocchia
lontano.

Non fu cosi, scoppid invece I'amore per nonna Melania,
dieci centimetri piu alta di lui, molto fine e di gran classe.
Hanno avuto tre figlie femmine e tre maschi, probabilmente
sfinito mori giovane.

Il tempo passa, vivono in una grande casa che ospitava

diversi coloni, erano famiglie di tutti fratelli.
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Mia madre, non molto alta ma statuaria di presenza, vestita
in modo elegante alla “charleston” con il taglio di capelli a
caschetto era l'unica capace di domare un bellissimo
cavallo che attaccava alla carrozza. Vi salivano le vecchie
signore in pompa magna, per fare la spesa e per
accompagnarle il giorno di mercato nella vicina cittadina.
Proprio in una di quelle assenze delle padrone di casa e
mentre gli uomini erano al lavoro nei campi, giunse |l
parroco del paese che chiese all’'unica donna, rimasta in
casa, fra il resto un po’ povera di spirito di consegnargli tutti
| libri che aveva il nonno quando studiava da prete.

Questa intimidita da tanta autorita gli indico il posto
dov’erano ben custoditi, dentro una credenza con i vetri
opalizzati.

Le padrone di casa rientrarono soddisfatte dei loro acquisti
di lane, tessuti e filati e sistemato cavallo e carrozza
entrarono in casa per il pranzo. La povera cugina racconto
I'intervento del parroco che scatend lira del cugino piu
vecchio che aveva preso le redini della casa dopo la morte
dei nonni. Ando di sopra e cominciando dalle stanze piu alte

butto dalle finestre tutte le statuette e le immagini sacre.
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Era rimasto un Cristo in croce, che appoggio sulla soglia
della finestra e gli disse: "Tu taci! Perché non so cosa sarei

capace di fare con coloro che ti predicano”.

“Dalla vita ho imparato che e bellissimo viverla da

spettatore e da attore”.

Siamo verso la fine degli anni '50 ed io vivevo in un rione
nelle spiagge dell’Alto Adriatico.

Qui vi erano ancora molte famiglie che vivevano in case di
legno “baracche”.

Un mio vicino di casa, per renderla piu accogliente, la
costrui alzandola dal terreno con due scalini e una specie di
pianerottolo recintato e giusto per dare un segno di
distinzione alla cucina e alla camera, la tappezzo con fogli di
giornale rosa.

Vi era poi una famiglia meravigliosa composta dalla madre e
molti figli, il padre era deceduto in guerra. Tutti vivevano
nella “baracca” e cucinavano fuori di casa in cortile, sopra
un focolare inventato e quando c'era poco da mangiare
cantavano e cantavano con voci meravigliose fino a

riempirsi la pancia e il cuore di fantasia.
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| figli sono diventati tutti delle brave persone e si sono fatti
strada distinguendosi per laboriosita e onesta con un po’ di
nostalgia per i bei momenti passati insieme.

Ricordo poi anche “Tilio”, il vecchio: era piccolo e un po’
trasandato, passava gran parte delle sue giornate seduto
sulla prima rampa delle scale che conducevano all'argine
del fiume. Ciccava e sputava in continuazione, e quando
sedevi accanto a lui e chiedevi qualsiasi cosa ti rispondeva
con aneddoti del tipo: “Ho preso un pesce persico, molto
bello, pieno di colori, ma non sapevo cosa farmene e cosi
'ho annegato” oppure “Ho catturato una talpa bellissima,
con una pelliccia degna di una regina, ma non so proprio a
chi regalarla e cosi I'ho seppellita”.

Sempre in questo rione, che non nomino a chi e stato
dedicato perché lo detesto, c'erano altri personaggi
meravigliosi, che sicuramente, se il maestro Fellini li avesse
conosciuti se ne sarebbe innamorato.

Le case erano tutte basse, a schiera, disposte su due file,
una di fronte all'altra, alle cui spalle si vedevano gli orti, e i
cortili, popolati da galline, conigli, tacchini, oche ed anche
gualche maiale.

Voglio infine condividere un altro ricordo con voi. Era una

domenica di primavera, quando il primo tiepido sole entra
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nelle abitazioni con allegria, scaldandole ed eliminando
'umidita annidatasi, durante tutto l'inverno, e una signora
che conoscevo, mise a bollire una gallina, poi usci e ando
nell’'orto per tutta la durata del tempo necessario alla sua
cottura. Quando rientro, con grande stupore trovo la pentola
vuota. Rabbiosa, la povera donna, corse dalla vicina di
casa, dove scopri una pentola in cui bolliva la sua gallinal!
Era certa che fosse proprio la sua, perché la vicina non ne
possedeva alcuna. Si scateno cosi una lite tra calci e pugni,
ma dopo qualche ora, la rabbia era gia sbollita e una
chiedeva all'altra di bere il caffé assieme, un caffé molto
allungato, con miscela vegetale perché quello puro era
troppo costoso. Non c’era disponibilita di denaro, ma molta
ricchezza d’animo e solidarieta.

Mi piace seguire I'onda del ricordo. Oggi, 9 agosto 2010, io
e mia moglie siamo andati al Santuario della Comparsa
della Madonna a Montagnaga di Pino. Abbiamo incontrato
diverse persone e tra questi, un amico col quale ci siamo
fermati a chiacchierare. Ci racconto che diversi anni fa, i
pellegrini mettevano per penitenza, un fagiolo secco nelle
scarpe. Anche suo zio, che era ritenuto il meno furbo del
gruppo, mise un fagiolo per scarpa, ma il suo passo era

tanto leggero, da suscitare l'invidia dei compari pellegrini.
69



Una volta giunti al Santuario, tutti si tolsero con sollievo le
scarpe per rimuovere il fagiolo secco, che tanto li aveva fatti
soffrire e altrettanto fece lo zio, i cui piedi non doloravano
percheé i suoi fagioli erano lessi! Chiamatelo poco furbo!
Sempre nellonda del ricordo riemerge un’altra zia bella e
colta.

Durante l'ultima guerra lavorava al comando tedesco della
Vermacht in Valle del Chiese come interprete.

S’innamord di un ufficiale tedesco, ma terminata la guerra
fini il lavoro ed anche 'amore.

Si trovo cosi sola e senza un soldo e a causa del suo
carattere molto orgoglioso non trovo piu hemmeno il lavoro.
In molti lo aiutarono e lei annotava scrupolosamente i suoi
debiti.

Lo faceva con il gesso sulle pareti di un grande armadio e
cosi vi leggevi: 1 kg di carne dal nonno, 1 giornale vecchio
da Toni, 1 secchio di farina da Amalia, 1 pugno di pesciolini
da lago da zia, e cosi via.

Quando aveva riempito le due grandi porte dell’armadio e si
rendeva conto che non c’era piu posto per scrivere cosi
risolveva il problema:

Con uno straccio bagnato cancellava tutti i debiti per

incominciare ad annotare degli altri.
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Visse molto a lungo mentre i creditori avevano cancellato i

suoi debiti sotto la terra del cimitero.

Trento, luglio 2011



Gianni Agnolin
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Eravamo in quattro in famiglia, nella casa situata

" nella piazzetta vicino alla Chiesa parrocchiale. Le sue
\'campane, con il loro diverso suono, ci avvertivano che ora
fosse, quale festivita era prossima e quando parlavano con
il loro tono grave, ci annunciavano un funerale.

Alle campane non ci facevamo neanche piu caso, ci
eravamo talmente abituati che, anche il suono dellAve
Maria il mattino presto, non ci svegliava nemmeno piu.

Al primo piano abitavamo noi, famiglia abbastanza
numerosa e nello stesso pianerottolo due persone anziane,
pensionati benestanti in quanto la loro pensione derivava
dall’aver lavorato presso la Manifattura Tabacchi, monopolio
di Stato.

Al secondo piano, come al primo, vi era la medesima
situazione: una famiglia numerosa e una coppia, marito e
moglie, senza figli. Lei era casalinga, lui impiegato in un
pastificio di Rovereto.

Nostra madre ci insegnava a salutare per prime le persone
anziane, a cedere il passo sulle scale e a portare loro la
borsa della spesa sulla propria porta di casa. Questo voleva

dire tornare di ritorno sulle scale appena scese.
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Il cortile davanti casa non poteva essere usato per i nostri

giochi perché avrebbero disturbato le funzioni religiose.

Fortunatamente assegnato al nostro appartamento,

dietro casa c’e un terreno, trattato a orto, e, con il permesso
dei vicini mia madre ci teneva un pollaio con 5-6 galline
nutrite con pastoni, granaglie verdure dell’orto. Le loro uova
curavano I'anemia (bastava il rosso sul cucchiaio spruzzato
di limone) e impastate con farina erano squisite tagliatelle,
piadine, torte e pane casareccio, ne sento ancora il profumo
e il sapore.

Poi a causa di cambiamenti, matrimoni e purtroppo anche
morti, rimanemmo mia madre ed io, e sempre quei vicini di
casa.

Una mattina di ottobre, presto e cioe verso le sei, mia madre
mi sveglio e con voce diversa dal solito mi raccomando di
alzarmi, lavarmi e vestirmi in fretta che dovevamo andare
d’'urgenza dalla coppia che abitava al secondo piano perché
la “moglie” era morta e bisognava accudire a quelle
particolari cose che si debbano fare in queste occasioni.
Cosi con la semplicita, mi trovai in una situazione
particolare, dove non c’era improvvisazione, il marito apri un

cassetto del comoO e mi consegno una spugna,
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asciugamani, una saponetta profumata, biancheria e vestito
per dare alla morta I'aspetto di serena dignita per quelli che
sarebbero venuti a pregare per Lei, ma specialmente
perché come disse il “vedovo” il prepararsi alla morte
dovrebbe far vivere il quotidiano con la consapevolezza del
dono.

Avevo da poco compiuto ventitré anni, e imparai a
destreggiarmi in queste situazioni, cosi preparai una scatola
contenente: biancheria, pigiama o0 camice, asciugamano,
tovagliolo porta oggetti di toilette ed anche un libro che
cambiai spesso; sulla scatola c’era la scritta: emergenza
ospedale.

Trascorsero tanti anni e il contenuto della scatola fu
cambiato, tessuti moderni e..... taglia, guando
allimprovviso tristemente ci fu urgenza del ricovero
ospedaliero, la “scatola” permise ai miei famigliari di
provvedere alle mie necessita con soddisfazione da ambo le

parti.

Rovereto,Luglio 2010

Giorgina
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A F Nell’estate del 1950, all’eta di dodici anni, lavoravo

come tuttofare presso un albergo di Predazzo.

Il mio impiego mi teneva occupato dalle sette del mattino

sino alla tarda sera.

Una mattina come tante uscii dall’albergo per recarmi a
comprare la carne dal macellaio di fiducia “Macio”.
M’incamminai sereno e all'incrocio con Bellamonte vidi
Alcide Degasperi e sua moglie, la Sig.ra Romani, intenti ad
attraversare la strada sulle strisce pedonali.

La Sig.ra Romani incitava il marito a proseguire
nell’attraversata, ma lui non appariva sicuro, qualcosa lo
stava turbando.

Ad un certo punto vidi due Lancia Ardea color argento
arrivare a velocita sostenuta per incrociarsi proprio presso il
passaggio pedonale. D’istinto, senza neanche pensarci,
gridai “Onorevole”.

Degasperi si gird0 per scorgere chi I'avesse chiamato e
nell’istante in cui si rigiro, si rese immediatamente conto del
pericolo e riusci a trarsi in salvo.

Anche la moglie, la Sig.ra Romani si era letteralmente
buttata dall’altra parte della strada per evitare I'impatto.

Dopo aver assistito alla scena, mi limitai ad andarmene.
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Ora, questa storia € rimasta custodita per lunghi anni; non
so dirvi se si tratto di una coincidenza, ma qualcuno
sussurrd anche la parola “attentato”. D’altronde, era
davvero singolare che proprio due Lancia Arvea argento
passassero contemporaneamente in quellistante e in quel
preciso punto della strada.

All'epoca del fatto, Degasperi e sua moglie si stavano
recando alla Santa Messa delle sette tenuta dal Prete Zorzi
parroco di Predazzo.

Il mistero resta ancora irrisolto. O si tratta di sola casualita?

Nessuno lo potra mai sapere con certezza.

Trento, Luglio 2011

Anonimo
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Era uno Stato duro, dove sotto allapparenza di rigore,

. ordine e legalita si nascondeva un mondo alternativo, dove

le persone danno sfogo a tutto cio che in superficie veniva
vietato (un esempio su tutti: il gioco d’azzardo, severamente
vietato e in realta fiorente sotto forma di scommesse in
nero). Sono partito a ventisei anni e sono tornato trentatre.
Ero sposato con un’italoamericana e dopo molti anni di
matrimonio decisi di tornare a vivere in ltalia.

Purtroppo, nellambiente in cui vivevo, contavano soprattutto
| soldi che possedevi, non quello che eri. Dall’esperienza in
America sono divenuto consapevole di quanto fosse potente
'egoismo. Nella vita dai per scontato che ti sposerai, che
avrai dei figli, vivrai una serena vita familiare e invece non
sempre le cose vanno come speri. Chiesi per ben tre volte a
mia moglie, dopo tanti anni passati assieme, se desiderava
avere un figlio: io ero pronto e lo volevo con tutto il cuore.
Per due volte ricevetti una risposta negativa: mia moglie
concepiva l'idea di avere un figlio come un evento difficile
da accettare. Lei pensava ad un figlio come un giocattolo e
non come un impegno serio e costante. finalmente alla terza

volta mi disse : “Se proprio vuoi, lo facciamo per te”.
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Fu allora che scattdo qualcosa dentro di me e fu come
risvegliarsi da un lungo sonno. Come si poteva considerare
una scelta cosi importante, cosi vitale con tanta banalita e
superficialita? Non dimentichero mai la domanda che le
posi, cosi, dal nulla, nata dal silenzio che ci univa, come in
una gabbia: “Ma cosa ci faccio io qua, con te? lo ho visto
in te un’anima, non un corpo”.

La maggior parte delle persone non capiscono il matrimonio
spirituale ma solo quello umano, fallimentare per natura...
Nella dimensione dello spirito non c’e conflitto, tutto avviene
alla luce del sole mentre I'egoismo lavora di nascosto,
cogliendoti alle spalle. Di conseguenza, dalla vita ho
imparato che ... tutta la razza umana €& una sola famiglia.
Purtroppo le persone di ogni angolo del mondo si perdono
nelle distrazioni di ogni genere e non vedono piu i loro
fratelli e la Casa del Padre, da cui siamo originati e dalla
guale ritorneremo. Etichettare e come uccidere.

Dovremmo essere tutti in grado di guardare oltre a noi
stessi, al nostro egoismo, e di muoverci piu serenamente

sotto la luce del sole, felici di chi siamo e pronti ad

accogliere chi ci sta a fianco senza giudicare. "r
Trento, 26 luglio 2011 ;}?{’
Francesco Saverio Ferrara - ’%’{”
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=4 |o amo la gente, la casa e la terra.

ige Sono la pitl anziana di sette fratelli. Eravamo una famiglia

fi 'l

‘molto umile, non possedevamo nessuna proprieta.

Quando iniziai ad andare a scuola mi saliva una tristezza
perché le mie compagne avevano i Mantovani, piccole mele

succose, ed 10 no.

I mio sogno era di proseguire con gli studi per potermi
distrarre nel mondo, ma questo fu impossibile, cosi iniziai a
lavorare facendo servizio da una maestra, prendendo circa
4€ al mese. Le tenevo i bambini, erano persone molto
rispettose e cordiali nei miei confronti.

Un anno dopo sono andata a lavorare in albergo come lava
piatti “Vegniva gid pu sudor che acqua” soprattutto I'estate.
Era un posto molto instabile perché mi potevano licenziare
in qualunque momento, sono stata |i per circa 6/7 anni
sempre in cucina, ma con il trascorrere degli anni sono

passata a preparare i primi piatti, lasciando il mio posto da
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lava piatti a qualcun altro. Sono nate molte amicizie e i soldi
che guadagnavo li portavo a casa, erano come oro colato,
infatti, mi annotavo anche quando bevevo una semplice
aranciata, pur di non usare male cio che intascavo.

Dalle mie esperienze passate ho imparato che la vita
bisogna saperla gustare e apprezzarla per le cose
guadagnate con il proprio sudore e fatica, non con cose
regalate come accade in certi casi ai giovani d’oggi.

In sequito sono passata a lavorare ai due laghi,
Inaugurando la sala assieme ad un'altra signora. Ho
passato dei bei momenti, ho trascorso ogni singolo attimo
con impegno e sforzo.

All'inizio del matrimonio abitavo in via Rizzoli, possedevamo
una casa molto piccola, senza un balcone e un vero bagno.
Sono stati gli anni piu belli perché li ho passati con mio
marito e i miei tre figli.

In seguito mi sono trasferita a Madonna Bianca. Appena
arrivata nell’appartamento, mi sembrava di essere in una
villa piena di confort e molto piu grande di quella
precedente. Finalmente ho preso una casa a Vigo Meano,
abbiamo fatto molti sacrifici, ma la vita e stata felice,
malgrado molti ostacoli che ho incontrato sulla mia strada.

Un ricordo significativo che mi ha fatto riflettere e accaduto
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circa trentacinque anni fa, stavo passando per Via
Belenzani ed ho letto una scritta sul muro “MODA=DROGA’”
ci ho pensato molto nel tornar e a casa ed ho capito che e
tutto un consumismo, dove si ragiona con la mentalita dei
soldi. Infondo quello che vale di piu € la pace con se stessi
e guesta la puoi avere con regole e misure, la vita € una,
bisogna capire quali sono le cose importanti, perché quando
non ci saremo piu le uniche cose che ci portiamo via sono
immateriali, come I'amore € la felicita.

Un mondo senza punti di riferimento € un mondo perso.

Trento,25.07.2011
G.G.
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periodi piu brutti della storia italiana. In quel periodo in
u’"ltalia c’era poverta ovunque. |l paese era appena uscito dal
primo conflitto Mondiale e sotto la dittatura fascista si
apprestava a prenderne parte a un altro. Allora ero molto
giovane, ma mi ricordo che dove avevano il comando le
truppe tedesche sparavano facilmente senza alcun motivo,
ma se non si disturbavano, erano abbastanza affabili e si
riusciva spesso a ottenere qualcosa da mangiare. Fin da
giovane ho sempre avuto paura delle armi. E’ un pensiero
che non ho mai nascosto agli altri e cio mi ha permesso di
andare avanti senza difficolta. Mi sono rimasti impressi molti

episodi della guerra.

Tra questi quello che mi € rimasto piu impresso € l'aereo
“Pippo”. Esso era un mezzo molto piccolo che visionava le
zone di notte e colpiva indistintamente se vedeva anche una
piccola luce. Cid mi creava ansia. Di sera si usava
esclusivamente la candela per essere sicuri di non far
vedere la luce. Mi svegliavo durante la notte e correvo verso

le finestre per vedere se erano ben coperte.

Poi durante il giorno quando appena sentivo sparare mi

portavo alle scuole in cui era situato un rifugio. Tale zona
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era molto comoda in quanto vicino a casa e aveva un
entrata ben difficile da notare. Purtroppo pero esso e stato

distrutto negli anni ‘80.

Tutt'oggi ho ancora molta paura delle armi ma sono riuscito

in parte a superarla vivendo la mia vita serenamente.

Trento, Luglio 2011

Franceschini Umberto



“ticonoscimento economico.

Ho iniziato a lavorare a quattordici anni. Erano tempi difficili,
| tempi della guerra. Ho lavorato presso dei contadini per il
solo vitto: non avevo nessun stipendio, ma almeno potevo
guadagnarmi da mangiare. Compiuti diciannove anni, mi
sono trasferito in Francia, ed ho lavorato in miniera. Era un
lavoro duro e, se non si prestava attenzione, poteva divenire
anche pericoloso. Un giorno ad esempio, ho avuto un grave
incidente, che poteva avere anche conseguenze molto piu
importanti di quelle che realmente sono accadute. Stavo
lavorando all'interno della miniera, quando, ad un certo
punto, un carrello sui nastri per trasportare il carbone mi
stava per investire. Fortunatamente il carrello si e fermato
proprio un attimo prima, altrimenti rischiavo davvero di
perdere il piede. Tuttavia, sono comungue dovuto rimanere
fermo per un mese. Durante il periodo in Francia, per noi
italiani non era certo facile integrarsi con la popolazione

francese: per loro restavamo sempre dei “macaroni”.

87



Vivevamo nelle “Foyer” francesi, case nuove, molto belle
per noi italiani. Invece nella madrepatria eravamo abituati a

tutt’altri standard!

Sono tornato in Italia per fare il Servizio Militare, che per me
e iniziato a diciotto anni, ma e durato piu del previsto perche
in quel periodo era necessario sostituire gli ufficiali, che in
guel momento erano in Jugoslavia. In quei ventidue mesi

sono stato Caporalmaggiore e poi Capo ufficiale.

Finito questo periodo, ho iniziato a fare lI'imbianchino, un
lavoro che ho iniziato a ventiquattro anni e che ho poi
smesso solo alla pensione, a sessantacinque anni.
Inizialmente ero alle dipendenze, poi con l'esperienza
maturata negli anni e con un po’ di coraggio, ho deciso di

lavorare in autonomia per gli ultimi anni.
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La cosa che oggi piu mi rattrista € che dopo una lunga vita
di lavoro, ho una pensione molto bassa, nemmeno seicento
euro al mese, e ogni mese ritiro dei pacchi alimentari presso

un’associazione per integrarla almeno in parte.

Vivo con mia moglie, con la quale ho avuto quattro figli, ma
lei € casalinga. Quello che piu mi rallegra e la salute, che
fortunatamente non ci € mai mancata. Rispetto ai miei
coetanei ho avuto anche la possibilita di viaggiare dopo la
pensione e questo mi fa molto piacere: sono stato a Las
Vegas, Hollywood, Malibu... Ho avuto questa possibilita
perché una delle mie figlie si e sposata in America e vive li
con suo marito e suo figlio. Fino ad ora, sono andato a
trovarla quattro volte ed e lei che si occupa delle spese del
viaggio, anche se, anche per lei € un impegno economico
importante perché suo figlio, il mio nipotino, e nato molto
prematuro e, ancora oggi, ha delle disabilita che richiedono
costanti cure. La nostalgia si sente moltissimo quando
siamo lontani e ritrovarci tutti assieme e sempre una grande
gioia. In questi pochi, ma speciali momenti io divento un

bravissimo babysitter!

Trento, Luglio 2011 ¥
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Dalla vita ho imparato che... mai dire mai!

. Sono stata sposata per moltissimi anni, con mio marito

Giuseppe e insieme abbiamo avuto un figlio. Negli ultimi
anni del nostro matrimonio, pero, abbiamo dovuto
affrontare una grande sofferenza: la lunga malattia di
mio marito. Sono stati anni molto dolorosi e di grande
sofferenza per me, al termine dei quali purtroppo lui ci
ha lasciati. Ho sofferto molto per la sua perdita ed e
stato difficile abituarsi a una vita senza di lui. Pensavo
che ormai, mai ci sarebbe stato un altro uomo
importante nella mia vita, che non avrei piu potuto
condividere la mia vita con un altro uomo. Invece mai
dire mai.

Mio figlio vive in quel di Pergine e talvolta vado a
trovarlo. E cosi feci in quella giornata di maggio, che mi
avrebbe cambiato la vita. Quella volta in particolare
andai a trovarlo perché era il suo compleanno. Alla festa
c’era anche il suo vicino di casa, e il figlio dell'uomo col
quale ora convivo. Dalla conoscenza del figlio alla

convivenza ovviamente e passato molto tempo perchée

90



abbiamo prima dovuto conoscerci bene. lo del resto, lo
ribadisco, non avrei mai pensato di avere un’altra storia
d’amore. Poco alla volta ci siamo conosciuti. E poi col
tempo, anche i nostri figli (uno mio e due suoi) si sono
conosciuti e dimostrati assolutamente favorevoli a
guesta nostra nuova relazione. Adesso io e lui siamo
andati a vivere insieme. Si tratta sempre di una
decisione su cui si riflette molto, ma lo si fa ancora piu
guando non si € piu giovani come una volta. So
benissimo che abituarsi a una nuova casa e a nuove
abitudini puo essere molto difficile dopo moltissimi anni
in cui la propria routine e organizzata in base alle proprie
esigenze da single, e per questo apprezzo ancora di piu
il fatto che il mio nuovo compagno si sia dimostrato

disponibile a trasferirsi a casa mia.

Trento, Luglio 2011
Degasperi Rita



cominciato quando, nel 1965, mi sono arruolato nellArma

dei Carabinieri. Ho iniziato frequentando la Scuola Allievi
Carabinieri presso la Caserma di Torino. La mia prima
esperienza lavorativa € stata a Vicenza nella Base Nato.
Poi, nel 1966, ho fatto un periodo di servizio nella citta di
Firenze per la grande alluvione di quell’anno. Nel settembre
del '67 sono stato trasferito nella stazione di Braies: rispetto
al lavoro precedente e stato un bel cambiamento, ma
sicuramente é stato un periodo piu rilassante. C’e poi stato il
Periodo del Terrorismo e il nostro compito era quindi quello
di pattugliare i confini: noi non avevamo certezze, non
sapevamo mai in anticipo i programmi per le giornate
successive. Tuttavia mi € sicuramente servito per temprare
lo spirito, per divenire una persona piu forte. Alla fine degli
anni 70 il periodo del terrorismo era terminato, ma le
situazioni emotivamente molto coinvolgenti non erano di
certo finite con esso. Ricordo un episodio in particolare, che
mi ha rattristato molto. Era inverno in quel di Braies ed io
ero fuori con la squadriglia, quando, a un certo punto,
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fummo allertati per una valanga nella zona. Purtroppo la
nostra tempestivita non e stata sufficiente: quando siamo
arrivati sul luogo, abbiamo dovuto costatare il decesso di
undici alpini.

Dopo Braies sono stato trasferito alla Compagnia
Carabinieri di Ortisei, dove ho lavorato per ben
trentacinque anni. Li ho trascorso anche la maggior parte

della mia vita con mia moglie e mio figlio.

Nel 2005 sono andato in pensione e mi sono trasferito a
Civezzano. Li sono stato eletto Presidente Nazionale
dell’Associazione Carabinieri in Congedo, e tuttora (2011)
porto avanti questo compito con tanta passione. Si tratta di
un gruppo di volontariato, in cui svolgiamo diverse attivita
di assistenza, e di aiuto al comune (servizi stradali, aiuti

vari negli eventi folcloristici, sportivi, ecc..).

Trento, Agosto 2011
M.I.
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: Ora vivo in Trentino, ma sono di origini venete. Per piu
d| trentanni ho lavorato come padroncino con due
automezzi per un’azienda nel settore della grande
distribuzione. Tutti i giorni viaggiavo in particolare nelle
tratte Trento — Verona e Trento - Bolzano. In seguito nella
stessa azienda ha lavorato anche mio figlio e insieme
abbiamo avuto grandi soddisfazioni. Gli ultimi quindici anni
ho lavorato alle dipendenze di Paola Gottardi, al tempo
Direttrice dell’azienda per cui operavo e attualmente
Presidente dell’associazione A.D.A., di cui sono tuttora
associato. Nel lavoro non sono state solo rose e fiori, ma nel
complesso e stato proprio un bel periodo, perché oltre a
lavorare con soddisfazione, sia per il bene nostro sia
dell’azienda, c’era tempo anche per ritrovarsi qualche sera
per una cena o per divertirsi semplicemente con i colleghi di
lavoro.

All'epoca ero sposato, mia moglie era una bravissima cuoca
e come tutti i grandi chef era gelosissima delle sue ricette.

Prima di morire ha lasciato la sua favolosa ricetta del
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baccala solamente a due persone: a sua sorella e alla
signora Paola.

Adesso ho un’altra compagna, che ho conosciuto giacché i
nostri figli erano vicini di casa. Dopo un periodo in cui ci
siamo frequentati e conosciuti reciprocamente e dopo aver
risolto varie problematiche che si presentano in situazioni
come questa, finalmente con I'approvazione dei nostri

reciproci figli, siamo andati a vivere serenamente assieme.

Trento, luglio 2011

Anonimo
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© Eccomi qua a raccontare un po’ della mia vita. Mi sono

sposata molto giovane, e per raggiungere mio marito che
era emigrato in Belgio, mi sono trasferita anch’io. Dalla vita
ho imparato che sarebbe stato meglio se fossi rimasta in
Italia con i miei genitori. A ventotto anni avevo gia cinque
figli, e non racconto quello che ho passato. Fortunatamente,
in Belgio ho trovato due grandi amicizie, due signore,
cognate tra di loro. Mi hanno fatto da amiche, mamme e
sorelle, mi hanno dato tutto cio che serve per sentirsi bene.
Dopo undici anni siamo tornati e credevo, m’illudevo, di
trovare tutto come prima, invece persone e amicizie erano
cambiate. Tutto era cambiato. Non ho piu trovato grande
solidarieta € mi sono trovata piu sola che all’estero. |
bambini crescevano giorno per giorno ed io sono andata a
lavorare in una famiglia privata per potermi sentire piu
tranquilla a fine mese. Arrivate all’'eta da matrimonio, le due
figlie se ne andarono di casa e la vita continuava tra alti e
bassi, tra soddisfazioni e dispiaceri. Poi, una sera, uno dei
miei ragazzi mi disse che avrebbe accompagnato il suo
amico militare in un paese dopo Bolzano. lo avevo un po’

paura perché era inverno, faceva freddo e le strade erano
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ghiacciate. Ando cosi ad accompagnare I'amico assieme ad
altre due ragazze. Le due ragazze ritornarono a casa, ma
mio figlio non lo vidi piu. Al ritorno, col ghiaccio era uscito di
strada. La nostra vita non fu piu la stessa: tutti, comprese le
figlie sposate ci sentimmo come caduti in un fosso e gl
sforzi per uscirne sono sembrati infiniti. La vita ando avanti,
pero io ho imparato che la famiglia € la miglior cosa che ci
sia. Questo ho imparato dalla vita.

Poi, dopo esser diventata nonna e bisnonna, due anni fa, ci
capitdo un’altra catastrofe. La figlia di mia figlia fece un
incidente ed io non la vidi mai piu. Aveva una bimba di nove
anni, che ora vive col padre e i nonni paterni. Dall'immenso
dispiacere e dallo spavento, il giorno dopo, mi ritrovai con
tutti i capelli bianchi, e una settimana dopo, pesavo venti
chili in meno. La mia vita € cambiata radicalmente, io non
riesco a farmene una ragione. Bisognha andare avanti, ma vi
assicuro che non e per nulla facile. Dalla vita ho imparato
che la morte di un figlio e di una nipote, per me come una
figlia, non si possono cancellare neanche con tutti gli anni
che ci sono stati. Cerco di essere presente se i figli e nipoti

mi cercano.

97



Auguro a tutti di non passare mai cose simili a quelle che ho
raccontato. Con questo scritto, spero di non aver rattristato

chi legge, ma vi ringrazio se col pensiero mi sarete vicini.

Trento, luglio 2011

Anonimo
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vita, ho subito diverse operazioni chirurgiche.

Per ognuna di esse c’e poi stato un periodo, non sempre
felice di riabilitazione.

Essere ricoverato in ospedale non € mai piacevole, ma nella
sventura, 'ospedale puo anche rivelarsi il luogo d’incontro e
talvolta si possono fare delle conoscenze fuori dal comune.
Si possono incontrare persone cosi caratterialmente diverse
da sé che difficilmente nei luoghi in cui si e soliti passare |l
proprio tempo, si avrebbe la possibilita di incontrare.
Venendo da Milano, dopo varie vicissitudini sono andato ad
abitare in un paesino che all’inizio mi ha dato problematiche,
ma in seguito sono riuscito a integrarmi perfettamente

conquistando la simpatia e l'aiuto della gente comune.

Trento, luglio 2011

Anonimo
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ZT:‘& mangiare allevavamo sulla soffitta dei conigli.

7: |0 facevo la sarta “cucivo per gli altri” e molte volte mi
capitava di usare la macchina per cucire e a fianco a me
che mi faceva compagnia avevo il mio Grigetto, un coniglio
dal pelo molto grigio e dal musetto cosi tenero che era

bellissimo guardarlo.

Mi sono affezionata a lui dandogli da mangiare.

Al piano terra c’era l'officina di mio padre, molte volte
passava un suo amico il quale era stato segnato dalla
guerra, era un mutilato, gli mancavano gli arti superiori e

ricordo ancora che per andare in bicicletta i suoi figli gli
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costruirono delle braccia permettendogli cosi, di manovrare
meglio il mezzo.

Questo signore ogni volta che passava a trovarci voleva che
lo scendessi per mostrare quellamabile coniglietto che
tenevo in braccio, quasi fosse un bambino.

Una Domenica come tante, mia madre cucin0 polenta e
coniglio, io subito preoccupata le chiesi dove avesse
comprato il coniglio, sperando che il mio Grigetto stesse
ancora li, sulla soffitta, ma lei mi rispose: ” Come faccio a
darvi da mangiare?”

Ricordo che io non toccai cibo quel giorno.

Ancora adesso ripensando a guesto evento sto male e mi
commuovo al solo pensiero che mia madre aveva cucinato il

mio coniglio.

Mio padre era un cacciatore e come tale aveva un cane di
nome Tom, uno Spinone.

In paese la maggior parte della gente chiedeva la carita,
cosi io mandai il mio cane a chiedere il cibo per se stesso,
visto che noi non potevamo sfamarlo. Lui si affacciava alle
finestre delle case facendo le moine e la gente vedendolo lo

compativa dandogli da mangiare.
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Con gli anni abbiamo deciso di venderlo a un macellaio di S.
Michele, un giorno e scappato ed e tornato da noi, fino a
casa nostra. Il padrone e tornato a prenderlo e “il cane le ha
prese”, io 'no difeso, mi sono messa in mezzo, piangevo
per quel piccolo animale. Una volta siamo andati da Lavis ali
Sorni e Tom ci ha ritrovati e gli ho fatto capire che non
poteva venire con noi e di ritornare alla sua nuova casa.

Col passare del tempo ho saputo che il mio cane € morto in

strada chiedendo, come gli avevo insegnato io, la carita.

Nel corso della mia vita ho sempre avuto un legame molto
forte con tutti gli animali che mi circondavano, ho sia ricordi
brutti sia ricordi belli.

Mi hanno sempre dato molta felicita e gioia la quale ancora,

tuttora mi crea un’emozione fortissima.

Trento, 23.08.2011

Anonimo
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N, A _ , - :
= Dalla vita ho imparato che ... essere anziani equivale

a un periodo della vita da riscoprire, dove & possibile
“.rimettersi in gioco e godere a pieno della vita e del proprio
tempo libero ... opportunita che non sempre l'eta lavorativa

e giovanile ti permetto di avere.

Sono nata nel 1937. Appena venuta al mondo, i miei
genitori mi lasciarono nove mesi da uno zio, poiché

dovettero emigrare, per lavoro, in Germania.

Mio zio decise di spedirgli una foto per tenerli aggiornati: in
quellimmagine, scattata molti anni addietro, urlavo e
piangevo, perché ero spaventata dalla macchina fotografica
(a quei tempi quest’ultime non erano piccole e tecnologiche

come ai giorni nostri, erano molto piu complicate!).

| miei genitori, in Germania, nhon mi riconobbero nemmeno.
Non riuscivano a riconoscere in quella bambina che si
divincolava e strillava la stessa che avevano lasciato per

trasferirsi all’estero.

Finita la scuola in anticipo, intorno ai tredici anni, andai a
lavorare in una famiglia con cinque bambini che abitavano

in montagna.
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Dovevo percorrermi ben quattro Chilometri a piedi per

andare a fare la spesa!

Ho avuto una vita intensa di lavoro fino a quando mi sono
sposata a ventidue anni e fino a quando sono arrivati i miei

tre figli.

La vita non era diventata piu facile e comoda: anche in
questo caso dovevo farmi due ore di viaggio, una per
'andata e una per il ritorno, a piedi, per portarli alla scuola

materna.

Nonostante la lontananza, i miei figli non hanno mai saltato

un giorno di scuolal!

Cosa posso dire della mia vita ora? Sebbene non sia piu
giovane, questo periodo della mia esistenza, si e
trasformato in uno dei momenti migliori. Ora che | miei figli
Sono cresciuti posso dedicare piu tempo a me stessa e

ritagliarmi i miei spazi personali.

Amo uscire con le mie amiche per andare a mangiare una
pizza, incontrarci per chiacchierare, leggere e viaggiare ...

113

ho imparato a cucinare, lavoro a maglia e all*uncinetto”, in
particolare mi piace confezionare i vestitini per i bambini
piccoli.
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Anzianita non e solo sinonimo di declino, di staticita, ma
anche di rinascita e di liberta: non sono mai stata attiva nella
mia vita come ora, ho aiutato madri in difficolta applicando
cosi in modo fruttuoso il mio tempo libero, che mi godo a

pieno dopo tanto lavoro.

Trento, 05 ottobre 2011

Anonima
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win un albergo. A ventotto anni avevo gia cinque figli.

" Anche se pud sembrare impossibile, all’epoca arrivare a
venticinque anni e non essere ancora sposati significava
essere considerate delle zitelle, quindi i0 mi ero sposata

anche relativamente tardi!

Con cinque figli la mia vita era pienissima, ma ero sempre
felice e soddisfatta. Vivevamo in campagna ed io mi

occupavo dell’'orto, dei conigli, dei bambini e della casa!

Nel pomeriggio, abitando nel verde e immersi nella natura,
mi sedevo sotto un melo e stendevo una coperta sul prato,
dove se ne stavano distesi gioiosi i miei figli. Mentre
rammendavo, raccontavo a loro le favole. In particolare mio
figlio piu piccolo era rimasto impressionato dalla storia di
Biancaneve, e dopo che la raccontai, non voleva piu
mangiare una mela, poiché era terrorizzato che potesse

essere avvelenata!

Quegli anni furono per me pero una vera favola: non
avevamo molti soldi, spesso dovevo occuparmi della casa e

dei figli da sola, ma per me era sempre una gioia.
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Cucivo a mano tutti i vestiti dei miei figli, confezionando loro

| pantaloni ricavati dalle maniche delle vecchie maglie.

Quando i miei figli erano oramai cresciuti, abbiamo avuto la
possibilita di avvalerci di una donna che mi aiutava a

governare la casa una volta la settimana.

Tuttavia, un momento d’incontro e di dialogo con i miei figli
era rappresentato sicuramente dall’'ora dei compiti di scuola.
Penso di averne svolti piu da giovane madre che non

guando andavo direttamente a scuola da piccola!

Ora che | miei figli hanno costruito la loro vita, ho riscoperto
del tempo per me stessa e per dedicarmi alle attivita che
amo. Stare insieme alle mie amiche, viaggiare, leggere,
sono tutti regali preziosi che ho riscoperto in questi ultimi

anni della mia vita.

Trento, 05 ottobre 2011

Raffaella
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“Mi ricordo che ... lavori che non si fanno piu”

Questi brevi racconti sono stati raccolti direttamente
- dalle testimonianze di anziani che hanno condiviso
Q\A con noi usanze, lavori e tecniche usate in

4 passato e ormai in disuso.

Si tratta dunque di un affascinante viaggio alla riscoperta di
valori e “modi di fare” che oggigiorno ci appaiono
estremamente lontani da noi e dalle nostre abitudini;
nonostante cio essi hanno fatto parte della vita di numerose
generazioni che ci hanno preceduto.

E’ tradizione associare a un buon bucato profumato una
lavatrice: a nessuno verrebbe in mente di pensare alla
cenere! Eppure per innumerevoli anni, i nostri nonni e
bisnonni hanno praticato per lungo tempo la tecnica del
“Bugarol” che prevedeva proprio I'uso della cenere per
ottenere un bianco splendente dei panni.

Queste e molte altre storie, ci comunicano, anche in forma

confidenziale, l'esistenza di un mondo, che seppur
passato, ancor oggi viva brillante nella memoria

di chi /'ha vissuto.
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Il “BUGAROL” era un “lenzuolino” che si disponeva sopra la
“‘mastella” di legno (che tutte le famiglie avevano)
contenente il bucato e su cui si stendeva uno strato di
cenere. La cenere serviva per sbiancare ulteriormente e
lavare in profondita le lenzuola, le federe o biancheria intima
che aveva bisogno di ‘“ulteriore  sbiancamento”
(preventivamente lavate con il sapone).

La cenere era ricavata esclusivamente dalla legna di faggio.
In seguito si rovesciava sopra il “bugarol” 'acqua bollente,

fin tanto che il “mastello” si riempisse del tutto. L'acqua
. ™ .

bollente permetteva  alla
cenere di filtrare attraverso |l
lenzuolo. La difficolta era
. racchiusa nel fatto che si
doveva filtrare I'acqua densa
di cenere, ma non la cenere soltanto, altrimenti il bucato non
si sarebbe lavato! Trascorse un paio d’ore, si toglieva il
panno con la cenere, che era ripulito con attenzione per
usarlo al prossimo bucato.

Successivamente, con una robusta “mescola’ @ si
sollevavano indumenti e lenzuola, rimescolandoli come una

polenta.

112



Strizzati ben bene, si proseguiva I'operazione sciacquandoli
in fontana e stendendoli su fili di ferro tesi sul poggiolo, nei
cortili o negli orti.

Al sole e all’aria acquistavano un profumo speciale di pulito
che durava nel tempo.

Il liquido rimasto nel mastello di color verdino azzurro,
chiamato “lisciaz” (liscio in dialetto) era il miglior shampoo
dei tempi poiché i capelli lavati con il “ranno” diventavano
lucidi e risaltava il colore naturale.

Il “ougarol” inoltre doveva essere spesso al punto giusto per
permettere all’acqua mescolata alla cenere di passare.

Si pensi che 'acqua che filtrava per lavare i panni, una volta
utilizzata da una famiglia, veniva riutilizzata anche da piu
persone, coloro che non potevano permettersi il “bugarol” e

non avevano soldi per metodi alternativi.

Quando pensiamo alle uova e alle galline, immaginiamo
allevamenti grandi e complessi, dove spesso il rispetto
dell’animale passa in secondo piano pur di ottenere il

massimo della produttivita.
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| nostri nonni, invece, soprattutto quelli che vivevano nei
Paesi, avevano i loro personali metodi, del tutto naturali e in
armonia con la natura, per garantirsi sempre ottime uova

fresche e durature!

Al pastone (piatto composto di molti ingredienti, mangime,
patate, pane ecc.) che era dato alle galline, non era
aggiunto nessun tipo di conservante. Le uova erano
consumate nel giro di qualche giorno, bevute contro
'anemia, cucinate sode con le verdure, lavorate con la
frittata, sbattute e aggiunte nel
brodo e tanti altri usi secondo
'esperienza e le conoscenze della

cuoca .

. .« Per rendere migliore la sostanza
dell’'uovo si spargevano nel pollaio, nel cortile o nella stalla
chicchi di mais, graditissimi ai pennuti e grazie ai quali il
tuorlo diveniva piu giallo che mai!

Nei mesi autunnali la deposizione delle uova subiva un calo
naturale, tuttavia durante le festivita natalizie le uova erano
indispensabili per preparare le tradizionali ricette (ravioli,
zelten, biscotti pepati, panettone ecc.). Per risolvere il

problema, si adottava il seguente metodo:
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si raccoglievano le uova, dalla Madonna del 15 Agosto fino
all'8 Settembre, ovvero fino alla Nativita della Madonna e ci
si procurava un giornale. Quest'ultimo era tagliato in
pezzetti di circa venti centimetri di lato. Questi “fazzoletti”
servivano ad avvolgere, con molta cura, tutte le uova.
Quest'ultime dovevano essere incartate con la massima
attenzione, cioé con la punta verso lalto. Ancora oggi
guesta tecnica € riprodotta anche nei contenitori, dove esse
vengono posizionate. Si sistemavano dungque una a una in
una scatola di cartone, chiusa con il suo coperchio perché
non ci passasse la luce e venivano lasciate cosi a riposare
In un luogo asciutto. Le uova erano in seguito pronte all’'uso
per le feste natalizie come se fossero appena state raccolte
nel pollaio.

Qual era la legge fisica che permetteva a queste uova di
durare nel tempo? Mistero della natura, I'importante era |l

buon risultato.

Mi ricordo che ... trascorso, un tempo ragionevole, |
maglioni, i calzettoni e | guanti diventavano piccoli e

s’infeltrivano a causa dei ripetuti lavaggi.
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Avveniva cosi il momento del recupero della matassa di
lana.

Con tanta attenzione, si scuciva I'indumento, si provvedeva
a “disfarlo” riga per riga, aiutandosi qualche volta con un
uncinetto sottile.

Si ottenevano cosi dei gomitoli che poi ridiventavano
matasse con un piccolo stratagemma, per chi non aveva un
arcolaio, sul quale rifare pazientemente la matassa.

Per ottenere questo risultato si prendeva una scatola per le
scarpe vuota, si fissava bene il coperchio e dalla parte lunga
del rettangolo si avvolgeva l'inizio del gomitolo fissandola
con un nodo come fosse un pacco, poi magia, Si continuava
ad avvolgere la lana attorno a questo rudimentale, ma
funzionante arcolaio, finché finiva il primo gomitolo e poi
man mano gli altri gomitoli, avendo cura di distinguere con

un filato di altro colore le matasse cosi ottenute.

La passeggiata di sabato pomeriggio e domenica sul Corso
ci permetteva di indossare gli abiti della festa, detti cosi

perché era concesso indossarli nei momenti di riposo, per
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partecipare alle “funzioni” in chiesa e per andare a fare
“quattro passi”’, come si e soventi dire.

Cos’era esattamente il Corso? Il corso era un viale alberato
con grandi marciapiedi, cosi ampi che permettevano di
passeggiare affiancanti anche in tre. Questo valeva sia per
noi ragazze sia per i “giovincelli”, che facevano il nostro
percorso per lo stesso motivo: “Vedersi, e dallo sguardo
capire se ci “piaceva” e se eravamo ricambiate nel piacersi”.
La nostra era un’adolescenza sognatrice, infatti, nelle serate
di luna piena ci affacciavamo alla finestra o al poggiolo e
recitavamo alla luna. “ Luna che in cielo stai,
fammi sognar dormendo chi sposero
vivendo”. Altra tradizione ricorreva allo

scoccare della mezzanotte del 31 dicembre.

Si andava sul pianerottolo, si girava la schiena alle scale, ci
si toglieva le scarpe e si lanciavano oltre le nostre spalle. Lo
scopo era di verificare se una di esse con la punta indicava
il portone d’uscita in strada; se cid avveniva, 'oroscopo era
fatto, e 'uomo dei propri sogni primo o dopo arrivava!

Con le amiche si faceva a gara a chi incontrava piu coppie
di carabinieri. La gara la vinse la Bionda Gina che, infatti,
qualche anno dopo si sposd0 con uno di essi ... aiutati

dunque, che la fortuna t’aiuta.
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Era senz’altro forte 'odore dell'orzo tostato, ma anche qui le
opinioni della gente si differenziano a seconda del proprio
ambiente familiare. La pignatta (o tegame) che serviva alla
tostatura dellorzo era alta circa 25 o 30 cm e larga
altrettanto, forse un po’ di piu. Nel coperchio vi stava
incorporata una manovella esattamene al centro, che girata
con delicatezza metteva in moto all'interno della pignatta
una “ventoletta”. Quest'ultima una volta azionata, separava
con metodicita i grani d'orzo per avere una tosatura
uniforme.

L'orzo “da caffé” si comprava nel negozio di alimenti o in
drogheria, non costava molto e il caffe cosi ottenuto,
allungato con il latte, diveniva un’ottima colazione.

Allungato invece con un “po’ di vin”, permetteva alla
puerpera di fare un “bel bambin”!

Era forte l'odore che saliva dal vapore della tostatura
dellorzo che ha fuoco lento impiegava dai venti ai trenta

minuti a cuocere.
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Non era piu odore ma profumo che entrava nelle case vicine
e le massaie si programmavano per la tostatura dell'orzo a

1]

giorni alterni perché el tosta orz veniva prestato

volentieri ...”

Guardo con malinconia sugli scaffali del supermercato tutta
la vasta gamma di orzo che ci propongono oggi: sara
igienicamente trattato, ma vuoi mettere sentire “quel

profumo di famiglia?”
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Gia a meta febbraio, quando ancora le piante di gelso
dovevano svegliarsi dai lunghi mesi invernali e lavorare per
mettere su belle polpose foglie, si parlava gia dei loro gelsi,
nutrimenti unici e preziosi per i "cavaleri" ovvero i bachi da
seta.

E quanti inespressi desideri sui soldi che i "cavaleri
avrebbero portato in casa”; qualche sogno forse poteva
essere realizzato cosi da ripagare il duro lavoro dei 40/45
giorni necessari a maturare i bozzoli da seta.

Verso fine aprile si liberava lo "stanzone", si puliva, si

arieggiava, e si portava dentro le "cavre" (cavalletti) e su
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gueste si fissavano le "arele" ovvero graticci di canne di
bambu.

Poi si preparava sopra un " letto "di foglie triturate del
prezioso gelso che sentendo primavera aveva "messo le

foglie".

E infine il grande momento arrivava: su questo letto si
versavano i piccoli "cavaleri”, i nostri bachi da seta.
Decidendo di crescere in fretta, mangiavano, mangiavano le
foglie di gelso con un mormorio giorno e notte emettendo un
animalesco gnam, gnam, che si fermava solo per la "muta”.
Per l'ultima muta, con molta attenzione da non disturbare il
baco che "mutava", si ripulivano i graticci (la digestione, con
le efficienti conseguenze "erano funzionali anche nei
bachi”).

| bachi dal colore biancastro diventavano di un giallino
traslucido.

Allora sulle “arele” erano posti rametti di gelso con le foglie

ben disposti perché “el cavaler el neva al bosc” ...

Era interessante vedere con che impegno 1| bachi si

arrampicavano su per | rametti in alto cercando
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istintivamente la situazione piu naturale per diventare
bozzolo".
In fine | bozzoli erano raccolti con la massima cura e lo

stanzone era convertito di nuovo in camera.

La ricerca del "sasso" avveniva nel
mese di agosto, mio padre ci portava
alle foci del Leno, il pomeriggio dopo
le ore 17 affinché il sole non ci
picchiasse in testa con troppa forza.
Con molta prudenza ci si avvicinava
alla riva “sassona” e con attenzione,

nel proprio interesse, si localizzava |l

"sasso" di misura e forma adatta a
ottenere il risultato piu positivo, confacente all'uso che ne
avremmo fatto nei mesi invernali. Il sasso doveva essere |l
piu possibile di forma ovale (come un pallone da rugby, ma,
a queil tempi non sapevano che esisteva un gioco con

guesto nome) ben levigato, del peso di circa Kg. 2/3,...
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“Ecco l'ho visto!” gridavo tutta eccitata, allora mio padre

andava a prenderlo e si tornava a casa felici con il "trofeo".

Nei mesi successivi con i ritagli di lana (di tanti colori) e con
quattro ferri da calza gli si faceva il "cappotto”, proprio una
specie di calzamaglia aderente con un’apertura che serviva
a introdurre il sasso e tenerlo bello caldo il piu a lungo

possibile.

Novembre, dicembre, gennaio, febbraio (“..dalla corta volta
ma poteva far bruciare il legno della soglial...”) il sasso nudo
era introdotto nel forno della cucina economica e la sera,
vestito del suo cappotto, introdotto a mo' di “scaldina” sotto

le coperte del letto della proprietaria del sasso.

Rimaneva tepido fino al mattino quando mia madre
introduceva la sua mano fredda sotto le coperte e
toccandoci i piedi diceva: " E’ mattina coraggio fuori dal

letto."

Dal vapore del nostro fiato aderendo ai vetri ghiacciati della
finestra si creavano disegni di fiori e stelle e la fantasia

aiutava a vedere in quei disegni, oroscopi per la giornata.

Non ci sono piu le fantasticherie degli oroscopi mattinieri ma
vuoi mettere il tepore di un calorifero!
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A proposito il "sasso" finito il suo onorato servizio, e stato
posto in un angolo dell'orto, contornato di primule e mughetti

primaverili.

Cambiando casa, sono andata a dargli un malinconico

sguardo, mi ricordava anni giovani pieni di speranze.

Trento 2011/2012

Giorgina Savorelli
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